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La  Joyeuse  Entrée 

de  Charles-le-Téméraîre 


Théâtre  d'Edmond  Picard  en  ordre 
systématique 


Discours  sur  le  Renouveau  au  Théâtre. 

DÉSESPÉRANCE  DE  Faust,  Prologuc  pour  le  théâtre 
en  1  acte,  en  vers,  —  Frontispice  cI'Odilon  Redon, 
gravé  par  Louise  DaKse. 

La  Joyeuse  Entrée  de  Charles  le  Téméraire,  Drame 
historique  en  7  tableaux.  —  Frontispice  par  Louise 
Danse  d'après  un  portrait  du  Téméraire. 

Jéricho,  Comédie-drame  en  3  actes. 

Fatigue  de  Vivre,  Comédie-drame  en  4  actec. 

PsuKÈ,  Dialogue  pour  le  théâtre  en  1  acte.  —  Frontis- 
pice par  Louise  Danse. 

Le  Juré,  Monodrame  en  5  actes.  —  Préface  sur  le  Afowo- 
drame,  et  sur  le  Fantastique  réel.  —  Frontispice 
d'ODiLON  Redon,  gravé  par  Louise  Danse. 

Ambidextre  JouRNALiSTE,Comédie -drame  en  cinq  époques. 
—  Frontispice  par  Louise  Danse. 


EN  PREPARATION   : 
Prise  de  voile,  prise  de  blouse,  drame  social  en  5  actes. 
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Aux  Lecteurs  de  mon  Théâtre 


Dans  mes  prévisions,  l'œuvre  qu'on 
pourra  lire  ci-après  est  l'avant-der- 
nière  de  celles  par  lesquelles  j'aurai 
tenté,  d'une  part,  d'indiquer  quelques 
directions  théâtrales  nouvelles,  d'autre 
part,  d'activer,  par  mon  exemple,  la 
production  dramatique  en  Belgique 
où  elle  fut  longtemps  inexistante  et 
demeure  encore  timide  ou  nonchalante. 

J'avais  déjà,  dès  avant  1897,  à  VArt 
Moderne,  puis  dans  un  livre  intitulé  Le 
Renouveau  au    Théâtre,  esquissé  mes 
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idées  sur  cette  capitale  expression  des 
instincts  artistiques  d'un  peuple.  Voici 
les  sujets  que  j'avais  traités  : 

La  Situation  actuelle  du  théâtre  de 
langue  française,  —  Le  Théâtre  sym- 
bolique, —  Le  Théâtre  TranscendantaL 
—  Le  Mysticisme  contemporain,  —  Le 
Théâtre  synthétique.  —  Le  Théâtre 
hiératique,  —  La  Pantomime,  —  La 
Forme  littéraire  dans  les  œuvres  dra- 
matiques, —  La  Renaissance  du  Chœur 
antique.  —  V entremêlement  des  for- 
mes. —  Le  Monodrame . 

Je  ne  songeais  pas  alors  à  apporter 
moi-même  une  contribution  à  la  litté- 
rature dramatique. 

Le  Hasard,  en  son  compliqué  méca- 
nisme, en  disposa  autrement,  et  voici 
que  Le  Téméraire  est  la  septième  pièce 
que  j'ai  écrite  en  ces  quatre  dernières 
années. 
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Dans  chacune  d'elles,  j'ai  suivi  l'une 
ou  l'autre  des  voies  que  j'avais  exposées 
au  cours  du  livre  que  je  rappelais 
tantôt  et  qui  devient  ainsi  une  sorte 
de  Préface  générale  à  ce  groupe  de  mes 
essais  littéraires.  J'y  parlais,  notam- 
ment, du  Théâtre  Synthétique,  du 
Théâtre  d'Idées,  par  opposition  au 
théâtre  anecdotique,  au  théâtre  de 
faits-divers,  dans  lequel,  à  quelques 
exceptions  près,  longtemps  se  confi- 
nèrent, avec  une  lassante  uniformité, 
la  plupart  des  dramaturges,  moins 
français  que  cosmopolites,  qui,  à  Paris, 
alimentent  la  scène. 

Par  théâtre  d'idées  (l'expression 
commence  à  devenir  courante),  j'en- 
tendais et  j'entends  celui  qui,  —  au  lieu 
de  donner,  sinon  toute  la  place,  au 
moins  une  considérable  place,  à  une 
petite  aventure   individuelle,  de  pré- 
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férence,  en  France,  une  histoire  de 
coucherie,  et  de  préférence,  parmi 
les  coucheries,  celle  de  «  V Inévitable 
Adultère  »  ainsi  que  je  le  nommai  il  y 
a  dix  ans,  —  s'attache  à  décrire  par 
l'action,  le  geste,  la  parole,  un  des 
phénomènes  empreints  de  généralité, 
qui  fonctionnent  ouvertement  ou  sour- 
dement dans  les  sociétés  humaines. 
Cet  ordre  de  sujets  fut,  de  tout 
temps,  préféré  par  de  bons  écri- 
vains. Mais  comme  cela  dérange  les 
habitudes  des  fabricateurs  de  pièces 
courantes  et  l'amplitude  de  la  céré- 
bralité  de  la  critique  ;  comme  de  plus, 
les  agitations  extérieures  y  sont  rem- 
placées par  le  mouvement  interne  et 
intense  des  pensées  et  des  passions 
qui  s'accommode  fort  bien  d'immo- 
bilité corporelle,  il  est  de  coutume,  en 
notre  temps  de  bavardages  étourdis,  de 
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dire  qu'un  tel  théâtre  manque  d* action 
et  que  ceux  qui  le  cultivent  ne  con- 
naissent pas  le  métier. 

Que  le  Sort  me  garde  de  jamais  per- 
dre l'ignorance  d'un  tel  métier  et  d'ad- 
mettre pour  l'action  cette  définition 
mesquine. 

Ceci  dit,  voici,  par  ordre  chronolo- 
gique, la  contribution  que  j'ai  appor- 
tée, avec  plus  ou  moins  de  réussite,  au 
Théâtre  Synthétique  ou  d'Idées. 

JÉRICHO  (1902)  met  en  scène  la  lutte 
des  races,  se  manifestant  sous  la  forme 
de  l'antisémitisme,  qu'on  peut  aimer 
ou  déplorer  mais  dont  on  ne  peut  nier 
ni  l'existence,  ni,  semble-t-il,  l'inten- 
sité croissante. 

Fatigue  de  Vivre  (igoB)  s'applique 
à  un  phénomène  moins  imposant  en  ce 
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qu'il  ne  tourmente  qu'une  fraction  des 
individualités  humaines  :  celles  qui, 
parvenue  aux  âges  où  l'on  descend  la 
pente  de  la  vie,  à  la  vieillesse  commen- 
çante, éprouvent  la  désolante  sensa- 
tion de  leurs  forces  diminuantes,  et, 
en  même  temps  que  la  satiété,  le  regret 
des  jouissances  irretrouvables. 

PSUKÈ  (1903)  ose  aborder  le  mystère 
de  la  Mort,  de  la  Vie  future,  de  l'Im- 
mortalité de  l'Ame,  ces  préoccupations 
irrésistibles  de  nos  cerveaux  depuis 
les  origines,  sources  et  aliments  prin- 
cipaux des  religions,  des  philosophies, 
des  plus  grands  événements  de  l'His- 
toire. 

Le  Juré  (1904)  montre  un  humain 
en  lutte  avec  cet  ennemi  toujours  pré- 
sent parmi  nous,  la  Maladie,  sous  une 
de  ses  formes  les  plus  tragiques,  la 
folie  incurable,  et  déroule,  en  des  inci- 
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dents  cérébraux  que  je  crois  synthé- 
tiques, le  pathétique  et  inutile  combat 
que  tant  d'infortunés  livrent,  dans 
l'intimité  de  leur  conscience,  dès  qu'ils 
ont  le  sentiment  du  péril  morbide  qui 
les  menace. 

Ambidextre  Journaliste  (1904)  a 
la  prétention  de  dramatiser  l'évolution 
contemporaine  du  Journalisme  vers  le 
mercantilisme  et  la  subordination  de 
tous  les  devoirs  de  la  Presse  à  la  ques- 
tion de  profit.  J'ai  accumulé  (la  scène 
m'en  faisait  une  nécessité),  sur  un  seul 
personnage,  passant  ainsi  à  l'état  de 
symbole,  tout  ce  qui,  en  ces  derniers 
temps,  caractérise  cette  transformation 
inquiétante. 

DÉSESPÉRANCE     DE     FAUST      (1904) 

décrit,  après  Gœthe,  le  découragement 
de  l'homme  d'études,  ne  découvrant, 
au  terme  de  ses  recherches,  que  notre 
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impuissance  à  pénétrer  l'Au-delà,  à 
résoudre  l'Inconnaissable,  et  qui 
déserte  alors  les  rêveries  méta- 
physiques pour  revenir,  assaini  et 
rajeuni,  à  la  Nature  visible  et  attei- 
gnable,  à  la  vie  simple  et  confiante. 

Le  TÉMÉRAIRE,  enfin  (igoS),  ébauche 
à  grands  traits,  en  une  page  de  notre 
histoire  nationale,  un  de  ses  types  les 
plus  attachants,  celui  que  l'on  a  pu 
nommer  «  le  Dernier  grand  Féodal  », 
concentrant  en  lui  par  des  déforma- 
tions émouvantes  les  violences,  les  illu- 
sions, les  rêves  de  domination  et  de 
force,  l'orgueil  et  le  faste,  l'épuisement 
final  pareil  à  celui  des  religions  mou- 
rantes, de  la  caste  formidable  qui, 
pendant  mille  ans  environ,  fut  l'arma- 
ture des  sociétés  européennes. 

Aurai-je  le  loisir  d'ajouter  à  cette 
série  une  œuvre  de  l'Art  dit  «  social  )), 
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Prise  de  voile,  prise  de  blouse, 
dont  le  canevas  se  trouve  dans  un 
article  que  je  publiai  dans  Le  Peuple, 
le  7  juillet  iSgS  ?  Le  désir  s'en  agite  en 
ma  mentalité. 

Comme  on  le  voit,  malgré  la  variété 
de  ses  sept  réalisations  et  de  ce  projet 
complémentaire,  le  dessein  s'est  main- 
tenu en  son  unité.  Non  pas  que  je 
veuille  dire  que,  dans  mon  intention 
sinon  dans  mes  œuvres,  c'est  là  le  seul 
vrai  théâtre.  Je  n'entends  dénigrer  ou 
diminuer  en  rien  la  délicieuse  variété 
de  la  Force  esthétique  qui  émane 
de  la  Nature!  Mais,  à  l'exemple  de 
plusieurs,  j'ai  voulu  démontrer  qu'à 
côté  des  balivernes  accidentelles  de 
la  vie,  il  y  avait  une  matière  dra- 
matique plus  haute,  plus  belle,  plus 
féconde  !  Et  aussi  plus  intéressante 
pour  le  public,  dès  qu'il  sera  guéri  de 
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la  manie  de  simple  amusement  dont 
on  lui  a  donné  le  goût  pervers  en  lui 
servant  de  préférence  des  productions 
superficielles,  graveleuses,  sautillantes 
...  et  de  digestion  facile. 

Les  pièces  énumérées  plus  haut 
ont,  entre  elles,  certains  liens  que  je 
puis  nommer  systématiques,  en  ce 
sens,  assez  superficiel  j'en  conviens, 
que  plusieurs  personnages  et  quelques 
idées,  reparaissent,  à  la  mode  Balza- 
cienne, dans  leur  trame  générale.  Ceci 
leur  donne  peut-être  un  intérêt  spé- 
cial, mais  je  'ai  fait  instinctivement, 
sans  parti  pris  théorique. 


Ce  qui  précède  concerne  le  Fond. 
J'ai  à  dire  quelques  mots  de  LA  Forme. 

J'en  ai  essayé  diverses  expressions, 
allant  de  l'incorrection  pittoresque  de 
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la  vie  courante  à  la  rigidité  classique  ; 
de  l'œuvre  destinée  à  être  jouée  avec 
l'ordinaire  appareil  de  la  scène  à  celle 
devant  être  simplement  lue  à  haute 
voix  ;  du  dialogue  au  monologue  et  à 
la  résurrection  du  chœur  des  tragiques 
grecs. 

C'est  ainsi  que  dans  Désespérance  de 
Faust  i' 3.1  employé  l'alexandrin  en  me 
soumettant  à  la  plus  rigoureuse  disci- 
pline prosodique.  C'est  ainsi  que  dans 
Jéricho,  Fatigue  de  vivre,  Psukè, 
Ambidextre,  j'ai  résolument  utilisé  la 
langue  turbulente  et  parfois  débraillée 
de  l'existence  sociale,  avec  ses  impré- 
vus, ses  audaces,  ses  relâchements  et 
ses  tumultes.  C'est  ainsi  que,  dans  Le 
Juré,  je  me  suis  efforcé  de  faire  une 
prose  grammaticalement  et  syntaxique- 
ment  irréprochable,  académique  sou- 
vent,   oserai-je  dire.    C'est  ainsi   que 


XVI  AUX  LECTEURS 

dans  Le  Téméraire,  sans  m'asservir 
absolument  à  l'archaïsme,  si  savou- 
reux pourtant,  de  Georges  Chastel- 
lain,  de  Philippe  de  Commines,  et  du 
duc  Charles  lui-même  dans  les  curieux 
documents  qui  ont  été  conservés,  je  me 
suis  efforcé  de  parler  avec  une  allure 
évoquant  la  fin  du  xv^  siècle.  Dans 
cette  même  pièce,  j'ai  mis  en  scène  des 
ensembles,  des  groupes,  «  des  chœurs  », 
exprimant  les  réflexions  communes  aux 
foules,  pensées  flottantes  qui  sont 
comme  la  buée  de  leur  âme  totale.  Je 
me  propose  d'agir  de  même  dans  Prise 
de  voile,  prise  de  blouse.  J'ai  aussi  pra- 
tiqué «  l'entremêlement  des  formes  » 
en  utilisant  le  vers  blanc  si  souvent 
employé  par  Shakespeare  et  d'autres 
illustres. 

Il  y  a  donc,  en  tous  ces  efforts,  un 
désir    tantôt      d'être     écrivain    clas- 
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sique,  tantôt,  et  de  préférence,  d'adap- 
ter la  parole  à  la  réalité  en  une  équa- 
tion aussi  appro:?^imative  que  possible. 
Ce  fut  pour  moi  à  la  fois  un  jeu  d'un 
extrême  intérêt  et  l'accomplissement 
d'un  devoir  littéraire  vis-à-vis  du  Pays 
et  de  ceux  qui,  en  petit  ou  en  grand 
nombre,  m'attribuent,  à  tort  ou  à  rai- 
son, quelque  influence  exemplaire  sur 
ce  qui  m'entoure. 


* 


Le  monodrame  Le  Juré  réclame 
une  explication  spéciale. 

Frappé  de  l'extraordinaire  difficulté 
qu'éprouvent  les  auteurs  belges  d'ob- 
tenir la  représentation  de  leurs  pièces 
(défiance  des  directeurs  de  théâtre, 
mauvaise  volonté  du  personnel  compo- 
sant les  troupes  qu'on  nous  amène  de 
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l'étranger,  indifférence  du  public),  j'ai 
songé  à  une  forme  pouvant  parer  à 
cette  situation,  transitoire  je  l'espère. 
C'est  l'œuvre  lue  à  haute  voix,  par 
une  seule  personne,  l'auteur  de  préfé- 
rence s'il  a  de  l'aptitude  pour  l'art 
délaissé  et  difficile  de  la  Lecture, 
écrite  dans  ce  but,  décrivant  en  traits 
rapides  les  décors  absents,  jouée,  ani- 
mée par  le  geste,  l'accent,  la  variation 
du  ton,  et  à  laquelle,  pour  ces  motifs, 
je  donnai  le  nom  de  Monodrame. 
Même  je  la  rêvai  accompagnée  d'une 
musique  en  sourdine  appropriée.  Et, 
dans  ces  conditions  complexes,  j'en 
fis  l'essai,  non  sans  quelques  bien- 
veillants suffrages,  à  Bruxelles,  tant 
au  Conservatoire  royal  qu'au  Théâtre 
du  Parc  et  à  l'Ecole  de  musique 
d'Ixelles. 

Il  est  curieux  que  la  confirmation  de 
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cette  conception  fut  l'occasion  que 
j'eus  au  Maroc,  à  Fez  et  à  Méquinez, 
d'entendre  les  conteurs  arabes  réci- 
tant, en  les  mimant  avec  une  action 
extraordinairement  vivante,  les  émer- 
veillants contes  des  Mille  et  une  Nuits. 


* 
*  * 


Tel  est,  sommairement,  le  méca- 
nisme de  ma  Littérature  dramatique. 
Elle  a,  en  général,  été  appréciée  si 
bizarrement  que  j'ai  cru  pouvoir  m'en 
expliquer  moi-même  sans  trop  m'ex- 
poser  au  reproche  de  plaider  pro 
domo. 

Edmond  Picard. 

Bruxelles,  avril  igo5. 


Préface. 


Mon  pi'ojetjut  d'abord  de  mettre  à  la  scène 
le  règne  entier  du  Téméraire^  ses  dix  années 
étranges,  fourmillant  d'aventures  étonnantes 
et  tembles,  se  déroulant  du  iS  juin  146^, 
mort  de  Philippe-le-Bon,  au  jour  des  rois  de 
1477,  à  la  désastreuse  bataille  de  Nancy  qui 
fut  comme  une  pierre  scellant  à  jamais  la  tombe 
des  quatre  fameux  ducs  de  Bourgogne  et  de 
leur  politique  audacieuse  et  fastueuse. 

Dès  que  j'étudiai  les  sources,  spécialement  la 
Chronique  de  Georges  Chastellain,  il  fallut  en 
rabattre,  et  voici  que  ma  pièce  ne  comporte  que 
quelques  jours,  la  première  quinzaine  de  cette 
dictature  émouvante,  d'abord  à  Bruges,  puis  à 
Gand. 

Peut-être  ce  couj^t  et  tragique  épisode  est-il 
suffisant  pour  donner  occasion  de  cai^actériser 
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le  personnage  et  son  rôle  histoiHque  marquant 
si  nettement  la  dernière  gi-ande  figure  de  la 
Féodalité,  ainsi  que  le  rêve  politique  gigan- 
tesque et  romanesque  d'un  État-tampon  entre  la 
France  et  r Allemagne,  dont  le  pjnncipal  élé- 
ment eût  été  notre  Belgique,  demeurée,  elle,  un 
produit  résiduaire  de  cette  conception  avortée, 
tel  un  fragment  de  planète  éclatée. 

Pour  nourrir  mon  œuvre  f  ai  utilisé  surtout 
les  renseignements,  prodigieusement  pitto- 
resques, de  Chastellain  sur  les  funérailles  du 
Père  à  Bruges  et  sur  la  Joyeuse  Entrée  du 
Fils  à  Gand  devenue  si  inopinément  effrayante 
au  milieu  de  l'indocile  cité  flamande  perpé- 
tuellement en  agitation  et  en  révolte. 

J'y  ai  ajouté  un  document  ?'ectificatif  pré- 
cieux :  la  longue  lettre  du  Téméraire  de  juillet 
i46y,  par  laquelle  il  pardonne  aux  Gantois  la 
sédition  dont  ils  se  sont  rendus  coupables,  à 
condition  qu'ils  lui  envoient  soixante-trois 
députés,  qui,  tête  nue,  sans  ceinture  et  à 
genoux,  solliciteront  la  grâce.  Elle  est  repro- 
duite au  tome  deux  des  Analectes  de  Gachard. 

Enfin  j'ai  glané  de  ci  de  là,  notamment 
dans  Philippe  de  Commines,  Olivier  de  La 
Marche  et  notre  contemporain  HemH  Pirenne, 
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5wr  la  personnalité  des  deux  ducs  et  leurs  vies 
extraordinaires,  quelques-uns  de  ces  accents, 
vrais  ou  légendaires,  qui  donnent  aux  hommes 
et  aux  événements  leur  complète  intensité  et 
les  i^npriment  plus  profondément  dans  la  mé- 
moire et  dans  V imagination. 

Je  crois  avoir  serré  de  très  près  la  vérité 
histoi'ique.  Je  me  suis  fait  une  loi  d'éviter 
autant  que  possible  la  fantaisie,  si  ce  n'est 
pour  mieux  tjrper  le  réel,  quoiqu'elle  soit 
permise  au  dramaturge.  Elle  m'a,  en  général, 
semblé  inutile  alors  que, par  elles-mêmes,  les 
circonstances  atteignaient  un  si  haut  étiage 
d'intérêt,  et  qu'il  s'agissait  surtout,  pour  moi, 
de  donner  un  exemple  des  l'essources  dont 
abonde  notre  7'emuante  histoire  pour  la  litté- 
ratui'e  dramatique. 

J'ai  aussi  essayé,  dans  cette  ?'ésurrection  du 
passé  et  dans  mon  désir  de  le  faire  apparaître 
en  sa  vraie  vie,  de  donner  le  sentiment  de  l'at- 
mosphère saturée  de  catholicisme  qui  régnait 
encore  à  cette  époque  héroiquç,  imprégnant 
toute  l'existence  humaine,  ainsi  que  le  t^évèlent 
puissamment  les  écrits  du  temps,  alors  pourtant 
qu'avant  la  fin  du  siècle  Luther  allait  naître. 

Enfin  qu'on  ne  s'étonne  pas  des  apparitions 


PREFACE 


qui  surgissent  dans  V esprit  halluciné  du  Témé- 
raire. C'est  le  siècle  de  Jeanne  d'Arc.  L'histoire 
de  la  chevrière  de  Domremjr  était  récente  et 
avait  fait  une  impression  profonde  sur  les 
contemporains.  Les  phénomènes  fantomatiques 
étaient  fréquents.  Le  moyen-âge  finissait  à 
peine.  Les  imaginations  par  lesquelles  il  avait 
essayé  de  pénétrer  Vinvisible  se  prolongeaient. 
Les  illusions.,  les  appat^ences  vaines,  les  spec- 
tres, le  domaine  indéfini  et  mystérieux  des 
ombres  et  des  phantasmes  tourmentaient  les 
âmes  inquiètes  et  ignorantes  de  l'élite  comme 
des  classes  populaires.  La  religio7i  se  doublait 
de  légendes  bi:{arreSy  de  sorcelleries,  d'envoû- 
tements. 

Fasse  le  Sort  que  de  mes  efforts  soient  soî^ties 
une  œuvî^e  nationale  intéressante  et  une  excita- 
tion, non  à  m' imiter,  mais  à  me  dépasser  l 

Là  est,  apparemment,  le  clair  devoir  des 
Jeunes. 


Iconographie  du  Téméraire. 

Malgré  des  figurations,  nombreuses  on  va  le  voir,  rien 
n'est  plus  difiicile  que  de  s'imaginer  le  Téméraire  en 
chair  et  en  os  tel  qu'il  fut.  Elles  ne  concordent  guère 
et  les  écrivains  aussi  ne  sont  pas  toujours  du  même  avis. 
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En  général  on  le  représente  glabre  suivant  la  mode 
de  l'époque,  tel  qu'un  acteur  moderne,  ne  correspon- 
dant pas  au  type  que  nous  nous  faisons  d'un  humain 
impétueux,  forcené,  impitoyable.  J'ai  surtout  suivi  les  in- 
dications de  Georges  Chastellain,  un  de  mes  personnages. 

J'ai  consulté  aussi  quelques-uns  des  portraits  dont 
M.  I.  Van  den  Ghein  a  donné  la  savante  énumération  dans 
une  brochure  publiée  en  1904:  Contribution  à  l'Iconogra- 
phie de  Charles  le  Tétncraire  et  de  Marguerite  d'York. 
Ils  se  résument,  à  la  page  23,  par  ces  nombres  :  seize  por- 
traits, vingt-trois  miniatures,  sept  dessins,  six  sculptures, 
une  tapisserie,  un  sceau,  trois  vitraux  :  soit  cinquante-sept. 
L'un  de  ces  documents  a  été  choisi  par  Mademoiselle 
Louise  Danse  pour  l'illustration  qui  orne  le  présent 
volume. 

Ces  documents  sont,  en  outre,  précieux  pour  les  cos- 
tumes et  l'ameublement  de  l'époque. 

Quant  aux  décors,  on  voit  nettement  en  élévation  le 
Princen  Hof  de  Bruges,  bâti  par  Philippe-le-Bon  en  1429 
et  où  il  mourut  le  i5  juin  1467,  sur  le  plan  célèbre  de  Marc 
Gérard,  Dans  l'ouvrage  de  Sanderus  que  je  citais  plus 
haut,  on  voit,  également  en  élévation,  le  château  de  Gand 
dit  Le  Wal  et  le  marché  du  Vendredi  avec  ses  maisons, 
notamment  het  Toog  Huis  qui  servait  de  loge  aux  princes 
pour  tout  ce  qui  se  passait  sur  la  place. 


La  Joyeuse  Entrée 

de  Charles-le-Téméraire 


A  Camille  Lemonnier 

A  r Ami  d'abord  ! 

Ensuite  au  grand  'Ecrivain 

qui  depuis  quarante   années 
m'apparut 

LA  CENTRALITÉ  DES  LETTRES  BELGES  ! 


PERSONNAGES 

(Ils   sont  tous   historiques.) 

Charles  LE-TÉMÉB AIRE,  comte  de  Charolais,  duc  de  Bour- 
gogne, en  sa  34e  année. 

Philippe-le-Bon,  son  père,  mort  à  7 1  ans. 

Louis  de  Gruthuse,  noble  de  la   cour  du  Téméraire, 

Georges  Chastellain,  conseiller  et  indiciaire  de  la  Maison 
de  Bourgogne,  en  sa  62e  année. 

Philippe  de  Commines,  écuyer  du  Téméraire,  en  sa 
22e  année. 

L'EvÊQUE  DE  Tournay  Guillaume  Pilastre. 

L'Abbé  de  Saint-Pierre. 

Jacot  de  Brésil,  garde  des  joyaux  de  Bourgogne. 

Un  Héraut. 

Jacques  Bollot,  grand  Doyen  des  métiers  de  Gand, 

Nicolas  Brugghemans,  de  l'ordre  des  frères  prêcheurs. 

Jehan  de  Stoppelaire,  premier  échevin  de  Gand. 

Un  Inconnu. 
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Un  Tisserand.  —  Un  Foulon.  —  Un  Brasseur.  —  Un 

CORDOUANIEH.  Un    CHARPENTIER.  Un    OrFÈVRE.  

Un  Navieur.  —  Un  Corroyeur.  —  Un  apprenti. 
Le  Sommelier  de  chambre  du  Téïviéraire. 

Marie  de  Bourgogne,  fille  du  Téméraire,  en  sa  loe  année. 

La  dame  de  Crèvecœur,  sa  gouvernante. 

Une  femme  du  peuple.  —  Une  autre  femme  du  peuple. 

Le  Génie  de  la  Maison  de  Bourgogne,  apparition. 
Saint-Georges,  fantôme. 

ENSEMBLES  OU  GHŒ:URS. 


Le  Peuple,  la  Foule. 
Les  Bourgeois. 
Les  Seigneurs. 
Les  Serviteurs. 
Les  Artisans. 


Les  Paysans. 
Les  Gantois. 

Les  Bouchers  et  Poisson- 
niers. 
Les  Voix  de  l'Histoire. 


La  Scène  est  à  Bruges,  puis  à  Gand, 
dans  la  seconde  quiniaine  de  juin  146'/. 
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A  Bruges.  —  La  nuit.  —  La  cour  intérieure  du  Princen- 
Hof. —  Bourgeois  et  artisans  assemblés. —  Au  fond, 
l'entrée  de  l'hôtel  de  Philippe-le-Bon.  —  Clair  de 
lune.  —  Un  Héraut  apparaît,  éclairé  par  deux  torches, 
au  bas  de  l'escalier  intérieur  de  l'Hôtel  ducal,  sous 
les  arcades;  derrière  lui  des  archers. 

LE  HÉRAUT,  à  voix  très  haute,  solennel. 

En  cet  an  de  l'incarnation  du  fils  de  Dieu 
mil  quatre  cent  soixante  et  sept,  en  ce  lundi 
quinzième  jour  de  juin,  en  la  neuvième  heure 
de  cette  nuit,  en  cette  illustre  ville  de  Bruges,  la 
lune  étant  pleine,  il  a  plu  à  notre  Créateur, 
souverain  disposeur  de  toutes  choses,  reprendre 
à  Lui  notre  très  cher  seigneur,  le  très  haut,  très 
puissant  et  victorieux  Philippe,  par  la  grâce  de 
Dieu  duc  de  Bourgogne,  de  Lothier,  de  Bra- 
bant,  de  Limbourg  et  de  Luxembourg,  comte 
de  Flandre,  d'Artois,  de  Hainaut,  de  Hollande, 
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de  Zélande  et  de  Namur,  Palatin,  marquis 
du  Saint-Empire,  seigneur  de  Frise,  de  Salins, 
et  de  Malines,  chef  de  la  noblesse  chrétienne, 
grand-maître  de  la  Toison  d'Or!  Lequel  en  ren- 
dant le  dû  de  nature,  en  ce  Princen-Hof  bâti 
par  lui-même,  trépassa  de  ce  mortel  monde,  en 
l'âge  de  soixante  et  onze  ans!  Que  le  Tout- 
Puissant  l'ait  en  sa  miséricorde,  l'absolve,  et 
bénisse  son  fils  et  légitime  successeur  Charles, 
comte  de  Charolais,  présentement  en  sa  trente- 
quatrième  année  et  depuis  deux  ans  lieutenant 
général  des  états  de  son  seigneur  et  père  ! 

LA  FOULE,  se  lamentant. 

Hélas  !  c'était  donc  vrai  le  bruit  de  cette  mort 
qui  nous  fit  ici  accourir.  Hé  !  bon  Dieu  !  Hé  ! 
bon  duc  notre  père,  notre  meilleur  et  plus 
doux,  le  plus  familier  et  le  plus  bienséant,  qui 
fut  notre  paix  et  notre  joie!  Très  généreux, 
grandement  doué  de  force,  constance  et  magna- 
nimité, qui  prospéra  longtemps  en  grandes 
entreprises,  batailles  et  victoires!  Nous  avons 
perdu  en  vous  ce  que  jamais  nous  ne  recou- 
vrerons, ni  que  le  monde  pourra  produire  !  — 
Dis-nous,  héraut,  comment  arriva  cet  insigne 
malheur? 
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LE  HERAUT. 

Ce  fut  subit  et  sans  avertissement  de  per- 
sonne. Le  vénéré  seigneur  était  encore  hier  soir 
plein  de  bon  sens  et  de  pacification  en  son 
corps  vieillissant  et  caduc  mais  de  majestueux 
semblant.  Il  s'est  éteint  seul,  sans  bruit,  sans 
cri,  couché  en  ses  draps  de  Flandre,  mal  gardé 
et  non  secouru,  quoique  les  médecins  fussent, 
comme  toutes  les  nuits,  au  plus  près  de  sa 
chambre.  Mais  ils  n'entendirent  rien.  Telle  fut 
son  aventure  et  telle  a  souffert  Dieu  qu'elle 
vint!  Pourquoi?  Il  en  faut  laisser  le  jugement 
au  souverain  des  âmes  et  des  jours, 

LA  FOULE. 

Mort  sans  confession  et  sans  les  saints  Sacre- 
ments !  Ceci,  pour  ceux  qui  l'ont  aimé,  doit-il 
être  d'espoir  ou  de  peur  ? 

UN  BOURGEOIS. 

On  peut  être  surpris  et  faire  une  bonne 
mort! 

UN  ARTISAN. 

On  peut  être  averti  et  faire  une  mauvaise 
mort! 
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LA  FOULE. 

Ah  !  bon  duc  notre  père,  qui  sera  celui  en  qui 
il  y  aura  tes  bontés,  tes  courtoisies,  ton  huma- 
nité, tes  vertus,  tes  singulières  grâces?  Quel 
prince,  en  un  si  long  espace  que  fut  ton  règne 
de  quarante-huit  ans  et  en  tant  de  diverses 
conjonctures  de  temps,  de  lieu  et  de  fortune, 
pourra  se  comporter  si  sainement,  si  tranquil- 
lement, si  salutairement  que  tu  fis  sans  désem- 
parer? 

LES  BOURGEOIS. 

Nous  sommes  privés  de  celui  qui  à  l'état  pai- 
sible a  ramené  les  guerres  à  l'environ  de  nous 
et  en  nous-mêmes!  De  celui  qui,  par  habile 
prudence,  a  abattu  maints  horribles  tourbillons. 
Qjai  a  nourri  l'union  parmi  ses  peuples  et  donné 
un  trône  à  la  justice.  D'orient  et  d'occident 
tout  soufflait  en  ses  voiles,  tout  aspirait  et 
tournait  à  ses  désirs.  Ses  terres  pouvaient  être 
dites  «  promises  »  mieux  que  toutes  autres 
terres  de  seigneurie  dans  la  Chrétienté. 

LES  ARTISANS. 

Oh!  bienfaiteur,  quoique  la  volonté  des 
princes  ne  soit  pas  toujours  en  accord  avec  le 
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bien  public,  notre  chance  pourtant  était  telle, 
vous  vivant,  que  toutes  choses  se  transformaient 
en  félicité  et  en  heureux  succès  si  naturelle- 
ment que  vous  ne  sembliez  pas  y  porter  votre 
volonté. 

LE   HÉRAUT,  solennel. 

C'est  pourquoi  les  hommes  l'aimaient  et  le 
sanctifiaient,  contraints  de  se  mirer  en  lui  dont 
la  vue  seule  déjà  les  réjouissait.  Prions  Dieu 
pour  son  âme  ! 

LA  FOULE. 

Duc  magnanime,  qui  paraissiez  moins  duc 
qu'empereur,  êtes-vous  vraiment  mort,  et  ne 
devons-nous  pas  trembler  nous  qui  nous  sentons 
orphelins  en  des  mains  moins  visiblement  sûres, 
dont  la  domination  sera,  peut-être,  pour  nous 
un  danger  après  une  si  longue  soumission 
bénigne  et  excellente?  Toute  notre  joie  con- 
stamment obtenue  ne  va-t-elle  pas  se  flétrir 
et  être  ensevelie  avec  vous  dans  la  fosse  dou- 
loureuse du  tombeau? 

LE  HÉRAUT. 

Calmez  vos  lamentations.  Le  comte  de  Cha- 
rolais,   votre    nouveau    maître,  mon  seigneur 
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Charles  de  Bourgogne,  à  cette  heure  n'est  point 
ici  mais  à  Gand,  occupé  en  plusieurs  graves 
affaires  du  pays  de  Flandre  et  d'ailleurs,  car  on 
le  sait  laborieux. 

LES    SEIGNEURS. 

Trop  laborieux  pour  un  prince.  Soir  et  matin 
au  conseil.  Mangeant  à  peine.  Préparant  de 
nuit  les  réponses  aux  embassadeurs.  Dormant 
peu  et  toujours  agité.  Voulant  tout  voir,  tout 
connaître,  tout  diriger.  Dur  pour  les  autres, 
plus  dur  pour  lui-même. 

LE  HÉRAUT. 

On  l'a  fait  mander  hâtivement,  mais  trop 
tard  pour  recevoir  les  dernières  paroles  de  son 
père.  Allez  faire  vos  apprêts  pour  l'enterrement 
de  ce  noble  duc  défunt,  en  harmonie  avec  son 
glorieux  renom. 

LA  FOULE. 

Ses  funérailles  seront  grandes  !  Grandes  en 
concours  de  peuple,  grandes  en  dépenses  et 
cérémonies,  grandes  en  dévotions,  oraisons  et 
prières,  grandes  en  soupirs,  larmes  et  gémis- 
sements !  (Rideau.) 
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La  grand'salle  du  Princen-Hof  à  Bruges.  —  Philippe- 
le-Bon  mort,  au  milieu,  vers  le  fond,  est  étendu  sur 
un  lit  de  parade  incliné,  en  grand  costume  rouge  de 
chevalier  de  la  Toison  d'Or,  le  collier  de  l'Ordre  sur 
la  poitrine. —  Des  nobles  l'entourent  en  demi-cercle. — 
A  gauche,  sur  le  devant,  groupe  de  serviteurs.  —  A 
droite  grande  porte. 


L'EVEQUE  DE    TOURNAT  GUILLAUME 
PILASTRE,  debout,  près  du  lit,  à  gauche. 

On  peut  espérer  salutaire  trépas  de  celui  dont 
salutaire  fut  la  vie.  J'ose  donc  me  fier  en  la  clé- 
mence divine,  ou  au  moins  y  fonder  mon 
espoir,  pour  le  salut  de  notre  Sire  défunt,  si 
constamment  fidèle  à  notre  sainte,  vraie  et 
unique  religion  catholique  et  romaine  contre 
laquelle  rien  jamais  ne  prévaudra  sur  la  terre 
comme  au  ciel. 
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LES  SEIGNEURS. 

Il  n'y  a  qu'un  seul  souci  qui  nous  donne 
peur  et  combatte  cette  espérance  :  c'est  l'ex- 
trême et  abondante  félicité  qu'il  eut  en  ce 
monde,  en  favori  de  la  Fortune  et  selon  tous  les 
souhaits  de  son  cœur.  Nous  nous  demandons 
si  Dieu  ne  lui  aurait  pas  donné  tout  son  paradis 
sur  la  terre. 

L'ÉVÊQUE. 

Ici  ou  ailleurs,  l'Éternel  très  grand  et  très 
juste,  paie  l'homme  selon  qu'il  le  connaît  et 
selon  ce  qu'en  sa  sainte  providence  il  avait 
prévu  de  ses  actions  et  de  sa  fin.  Laissons-lui  le 
mystère  de  ce  salaire  de  notre  respecté  seigneur, 
quoiqu'il  soit  vrai  qu'aucun  humain  ne  fut  plus 
glorieux  en  ce  terrien  voyage,  ni  plus  heureux 
en  toutes  conditions  et  circonstances  de  son 
long  et  brillant  règne.  C'est  qu'il  avait  des 
vertus  et  des  grâces  venant  de  là-haut  pour 
lesquelles  on  le  réputait  digne  de  la  céleste  pro- 
tection et  de  bénédictions  surabondantes. 

LES   SEIGNEURS. 

Il  connaissait  bien  son  devoir  et  honorait  son 
créateur.  Il  était  loyal  comme  l'or.  Il  avait  l'ai- 
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lure  magnifique  d'un  noble  homme  et  telle  qu'il 
sied  à  un  haut  prince.  Il  était  sage  en  ses  con- 
seils, froidement  réfléchi  en  ses  résolutions,  dur 
à  rompre  en  ses  projets,  ferme  à  tenir  ses  pro- 
messes. 

LES  SERVITEURS. 

Il  était  humain,  compatissant,  véridique  et 
débonnaire  pour  les  petits  et  les  humbles.  Mais 
s'il  eut  des  défauts  d'un  plus  grand  poids  que 
ses  vertus,  moi,  infime,  je  l'ignore  et  n'ose  me 
risquer  à  le  juger. 

L'ÉVÉQUE,   pieusement. 

Le  dehors  de  l'homme  jusqu'à  sa  fin  a  donné 
à  tout  le  monde  fiance  en  la  céleste  commiséra- 
tion plutôt  que  la  crainte  du  contraire,  ce  dont 
je  me  rapporte  à  l'auteur  de  toutes  choses  pour 
ce  qui  lui  en  plaira   en   son   infinie  sagesse. 

Amen  ! 

Entre  précipitamment  le  Téméraire  par 
la  porte  à  droite,  suivi  de  quelques 
nobles.  Tunique  ajustée,  ceinture, 
manteau,  chausses,  chaperon  sans 
manche,  le  tout  en  velours  noir.  Il 
s'arrête  et  se  découvre,  puis  brusque- 
ment va  se  jeter  sur  le  corps,  pleurant 
et  geignant  bruyamment. 
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LES  SERVITEURS. 

Crie  et  gémis,  fils  de  bonne  nature!  Ton 
déconfort  est  durement  grand,  comme  le  nôtre. 
Car  il  était  chéri  et  honoré  à  merveille. 

LES  SEIGNEURS. 

Nous  louons  sa  vie  passée,  nous  déplorons  sa 
brusque  mort. 

LE    TÉMÉRAIRE,  s'exclamant. 

O  mon  père  vénéré  !  Quel  cruel  coup  de  dent 
de  la  Mort  sur  moi,  pauvre  vivant!  Tu  n'es 
plus  sous  la  splendeur  du  soleil  et  parmi  la 
beauté  des  saisons  changeantes!  Ta  mort  me 
submerge  de  tristesse  et  me  fait  sentir  l'horreur 
d'être  orphelin!  Il  m'est  amer  de  ne  plus  voir 
vivre  ton  visage,  dût-il  m'être  irrité,  et  de  ne 
plus  voir  remuer  tes  lèvres,  dût  ta  bouche  s'ou- 
vrir pour  me  réprimander.  Si  celui  qui  a  beau- 
coup souffert  est  parfois  charmé  plus  tard  par 
le  souvenir  de  ses  douleurs,  ô  vénéré  et  long- 
temps redouté  seigneur,  des  jours  viendront  où 
je  te  devrai  sérénité  et  consolation 

Il  pousse  des  gémissements. 


/ 
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LES  SERVITEURS,  entre  eux,  à  demi  voix. 

Nous  n'aurions  pas  cru  à  cette  démesurée 
affliction.  Pour  des  causes  passées  nous  le  sup- 
posions plus  dur.  L'impitoyable  sac  de  Dinant, 
de  Hardi  qu'on  l'apppelait  d'abord,  l'avait  fait 
surnommer  le  Terrible  ;  quelques-uns  disaient 
le  Sanguinaire.  Maintenant  le  Téméraire!  La 
nature  l'a  vaincu  et  le  contraint  de  montrer, 
comme  un  enfant,  l'amertume  qui  le  gonfle. 

DEMI-GROUPE  DE  SEIGNEURS,  entre  eux. 

Est-ce  le  signe  d'un  grand  cœur  et  d'un 
grand  avenir?  Fasse  le  céleste  inspirateur  qu'il 
en  soit  ainsi  !  Prisons-le  pour  ce  noble  amour  et 
cette  grande  douleur.  Peut-être  est-ce  aussi 
regret  ?  Se  souvient-il  qu'il  a  parfois  querellé  et 
désolé  son  père  par  déboires  publics  et  privés 
et  qu'il  fut  en  sa  maie  grâce? 

L'AUTRE  DEMI-GROUPE   DE  SEIGNEURS. 

Il  n'était  pas  dans  son  tort,  quand,  pour  la 
vente  au  roi  Louis  de  nos  villes  de  la  Somme, 
il  avait  juré  haine  mortelle  à  ces  traitres  con- 
seillers paternels,  Antoine  «  le  grand  Groy  »  qui 
était  comme  l'oreiller  sur  lequel  reposait  le  Duc 
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Philippe,  et  Jehan  de  Croy  son  frère,  seigneur 
de  Chimay. 


Fallait-il,  oh!  mon  père  vénérable,  que  le 
sort  te  contraignît  de  me  quitter  ainsi  sans 
conseils  et  sans  paroles  !  Oh  !  je  présume  que 
tu  m'eus  crié  :  Prie  le  Seigneur  que  tu  te  con- 
duises toujours  en  vaillant;  que  tu  saches  toute 
ta  vie  défendre  ton  honneur  de  prince  et  la 
religion  du  Christ  ;  que  plutôt  que  de  faillir  à 
ton  devoir  tu  périsses  et  disparaisses  de  la  terre 
sans  y  laisser  de  trace!  —  Mais  l'entendre  pro- 
férer par  toi  en  article  de  la  mort  l'eut  solen- 
nisé,  quoique  sans  m'apaiser  ! 

LES  SEIGNEURS. 

Depuis  deux  ans,  hélas  !  son  corps  était  débi- 
lité. Tous  ses  cheveux  étaient  tombés  comme 
feuilles  de  hêtre  en  novembre  quand,  par  une 
nuit  froide,  l'hiver  mange  l'automne.  Il  était 
dans  l'ombre  du  trépas  et  guetté  par  la  mort. 

LE  TÉMÉRAIRE,  se  redressant,  le  visage  en  larmes, 
mais  bientôt  impérieux. 

Écoutez  ce  que  ma  piété  filiale  ordonne  pour 
les  funérailles.  Rien  qui  ne  soit  de  raison  et 
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bienséant  à  l'état  du  mort  regretté.  Qu'on  oublie 
que  les  couleurs  de  Bourgogne  sont  mi-partie 
noir  et  mi-partie  violet.  Que  tout  devienne  noir 
comme  mon  cœur  et  mes  pensées.  Seize  cents 
torches  dont  tous  les  porteurs  vêtus  de  noir; 
quatre  cents  par  moi  l'héritier;  quatre  cents  par 
la  ville  de  Bruges  ;  quatre  cents  par  le  membre 
du  Franc;  quatre  cents  par  les  métiers  de 
Bruges.  Entre  elles  marcheront  les  notables, 
tant  nobles  qu'officiers  et  bourgeois;  après  eux, 
les  prélats,  les  abbés.  Le  corps  sera  porté  par  le 
comte  de  Joigny,  le  sieur  de  Créquy,  Philippe 
de  Bourgogne,  le  marquis  de  Ferrare,  le  seigneur 
de  Boussut.  le  seigneur  de  Bours,  le  seigneur 
Philippe  de  Commines,  le  seigneur  de  Breda, 
Philippe  fils  de  monseigneur  le  bâtard  de  Bour- 
gogne, le  bâtard  de  Brabant,  le  seigneur  de 
Grimberghe.  Qu'à  douze,  ils  se  sentent  orgueil- 
leux et  dignifiés  sous  cet  héroïque  fardeau. 
Au-dessus  du  corps  sera  un  poêle  de  splendide 
drap  d'or  dont  les  coins  seront  tenus  par  le 
comte  de  Nassau,  le  seigneur  de  Châlons,  le 
comte  de  Boquan  et  messire  Bauduin  bâtard 
de  Lille.  Entre  le  mort  vénérable  et  l'évêque 
de  Cambray,  l'évêque  de  Tournay,  l'évêque 
d'Amiens  et  les  autres  évêques  qui,  de  terre 
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étrangère,  viendront  pour  l'auguste  cérémonie, 
quatre  rois  d'armes  chaperonnés  de  deuil  et 
revêtus  de  leurs  cuirasses  noircies  :  le  roi  de 
Brabant,  le  roi  de  Flandre,  le  roi  d'Artois,  le  roi 
de  Hainaut.  Le  corps  sera  déposé  dans  le  chœur 
de  l'église  de  monsieur  Saint  Donat  en  la  place 
du  Bourg.  Son  cœur  chevaleureux  qui,  vivant, 
fut  tout  plein  de  hardiment  et  de  prouesse, 
sera  porté  à  Dijon,  enfermé  dans  un  coffret 
d'or.  Que  l'on  taille  et  découpe  quinze  cents 
pièces  de  drap  fin  pour  habiller  de  deuil 
les  serviteurs,  tant  de  celui  qui  gît  en  bière 
que  de  celui  qui  vient  en  règne.  Et  qu'il  n'y 
ait  ni  écuyer,  ni  chevalier,  ni  noble  homme 
de  nom  et  d'état  qui  n'ait  longue  robe  et  cha- 
peron du  plus  coûteux  tissu,  depuis  le  chancelier 
jusqu'au  dernier  secrétaire  !  Que,  dans  Bruges, 
tout  ce  qui  se  voit  à  l'œil  se  montre  portant 
des  vêtements  funèbres  !  Que  les  inertes  et 
insensibles  maisons  elles-mêmes,  par  des  drape- 
ries sombres,  semblent  avoir  un  cœur  endolori 
comme  celui  des  hommes  !  Que  le  deuil  soit 
tel  que  chacun  se  sente  plus  douloureuse- 
ment affecté  du  total  spectacle  que  de  sa  déso- 
lation personnelle,  quelque  poignante  qu'elle 
soit! 
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TOUS. 

Rien  ne  sera  épargné  ni  regretté!  Rien  ne 
sera  fait  au  mince,  mais  au  double  et  au  triple, 
plus  que  jamais  on  ne  vit  ailleurs! Tous  nous  y 
serons  en  paroles  et  actions,  les  uns  pour 
accompagner  le  corps  et  le  lamenter,  les  autres 
pour  porter  les  torches.  La  multitude  sera  sans 
nombre. 

LE  TÉMÉRAIRE,  s'adressant  à  un  des  nobles. 

Et  VOUS,  Messire  Georges  Chastellain  des 
illustres  familles  de  Gavre  et  de  M  aminé,  qui 
portez  le  prénom  du  cavalier  Saint  Georges 
patron  d'Angleterre  par  lequel  j'aime  à  asser- 
menter  mes  dires;  vous,  conseiller,  indiciaire, 
chevalier,  honoré  de  toutes  les  distinctions  de 
cour  par  votre  souverain  et  ami  le  duc  Philippe 
mon  père,  oracle  et  modèle  des  écrivains  de  ce 
temps,  je  vous  requiers  faire  de  ces  événements, 
pour  la  postérité,  la  chronique  fidèle.  —  Et 
maintenant,  amés  et  féaux,  retirez-vous  :  la  dou- 
leur qui  n'est  pas  solitaire  a  un  apaisement 
fraternel  que  je  ne  tiens  pour  digne  ni  de  moi, 
ni  de  mon  cruel  malheur.  Nul,  sauf  moi,  n'est, 
en  mon  duché,  assez  suffisant  pour  lamenter  un 
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si  haut  prince.  C'est  pourquoi  je  veux  le  pleurer 
seul. 

Tous  sortent  sauf  le  Téméraire  qui 
retourne  à  la  couche  où  il  s'agenouille 
et  pleure.  L'obscurité  se  fait  lente- 
ment. Apparaît  le  Génie  de  la  Maison 
DE  Bourgogne,  figure  de  guerrière 
héraldique,  fière  et  majestueuse,  cas- 
que noir,  pour  cimier  le  lion  d'or 
de  Brabant,  robe  violet  et  noir,  cou- 
leurs de  Bourgogne,  visage  impé- 
rieux et  sévère,  chevelure  noire.  Elle 
tient,  de  la  main  droite  une  lance  dite 
bourdonnasse,  peinte  en  spirale  aux 
mêmes  couleurs,  avec  bannière  qua- 
drangulaire  blasonnée  aux  armes  de 
Bourgogne  ;  à  la  main  gauche  une 
torche. 

L'APPARITION,  gravement. 

Charles,  nouvellement  duc  de  Bourgogne, 
prince  de  grande  allure  et  de  haute  attente,  fils 
d'un  père  qui  n'eut  point  de  pareil,  d'un  duc 
dont  le  nom  a  terni  les  couronnes,  te  voilà 
morne  et  affaissé,  encombré  de  soucis  ? 

LE  TÉMÉRAIRE,  le  visage  entre  les  mains. 
Quelle  est  cette  voix  sépulcrale  et  triste  ? 
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L'APPARITION. 

Je  suis  le  Génie  de  ta  Maison,  l'âme  de  ta 
race,  celle  qui  dirigea  ton  bisaïeul  Philippe- 
le-Hardi,  ton  aïeul  Jean-sans-Peur,  ton  père 
Philippe-le-Bon,  pendant  le  siècle  qu'ils  mirent 
à  former,  comme  patiemment  on  accumule  une 
épargne,  les  terres  par  deçà  et  les  terres  par  delà, 
le  double  riche  écrin  de  ce  duché  de  Bourgogne 
aujourd'hui  aussi  grand  qu'un  royaume,  désor- 
mais entre  tes  mains  pour  le  maintenir,  l'agran- 
dir, ou  le  perdre.  J'arrive  comme  une  servante  et 
une  inspiratrice.  Prince  pensif  et  visionnaire, 
au  carrefour  de  tes  routes,  veux-tu  m'écouter? 

LE  TÉMÉRAIRE,  relevant  la  tête  et  regardant 
le  fantôme. 

Vision  singulière,  image  inquiétante,  es-tu  un 
être  réel  surgissant  de  l'inconnu  ou  une  création 
vaporeuse  de  mes  songes  sujets  aux  hantises^ 
Qu'importe!  Qu'est-ce  qui  nous  émeut  sinon 
des  apparences?  Parle,  puisque  tel  est  ton 
désir...  et  le  mien.  En  ce  moment,  la  mort  fait 
le  vide  en  mon  âme;  je  me  sens  orphelin 
de  force  et  de  pensée.  L'habituel  tumulte  a 
cessé  sa  rumeur.  Le  deuil  de  mon  malheur  fait 
le  silence  en  moi. 
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L'APPARITION. 
En  la  perplexité  où  je  te  vois,  je  te  viens  à 
réconfort.  Me  vois-tu?  M'entends-tu? 

LE  TÉMÉRAIRE. 

Les  yeux  accoutumés  à  la  réalité  sont 
peu  faits  pour  ces  prestiges.  Mais  je  te  connais, 
image  aux  regards  sévères  qui  semble  réunir  en 
ta  figure  héraldique  et  armée  Minerve  et  Bel- 
lone.  Tu  es  apparue  à  mon  père,  après  le  lâche 
et  horrible  meurtre  de  Jean-sans-Peur  sur  le 
pont  de  Montereau.  Il  m'a  souvent  raconté 
avec  effroi  ta  survenance,  mais  aussi  avec  con- 
fiance comme  une  preuve  des  puissances 
mystérieuses  qui  veillent  sur  notre  maison. 

L'APPARITION. 

Le  trône  de  France  fut  occupé  par  de  glo- 
rieux rois  dont  les  exemples  sont  pleins  de 
saveur  et  valent  de  te  servir  à  imitation.  Je  viens 
pour  te  le  dire.  Considère  Charles  le  septième 
qui  par  la  fraîcheur  de  son  règne  à  peine  fini 
nous  pend  encore  en  la  mémoire. 

LE  TÉMÉRAIRE,  se  dressant  avec  arrogance. 
Un  roi  de  France  !  Imiter  un  roi  de  France  î 
Quoique   Valois,    je    ne    veux    plus    être    de 
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France.  Les  lys  sont  de  trop  sur  mon  blason  ! 
Je  préfère  me  réclamer  de  ma  mère,  Isabelle- 
la- Portugaise,  de  cette  Flandre  fameuse  et 
turbulente  dont  je  sais  la  langue  thioise  et  de 
mon  duché  qui  se  mue  en  royaume.  Je  le  rêve 
d'une  seule  coulée,  de  la  sablonneuse  mer  du 
Nord  à  la  Méditerranée  azurée,  comme  il  fut 
pour  le  preux  Lothaire  dans  l'héritage  de  Char- 
lemagne. 

LES  VOIX  DE  L'HISTOIRE,  dans  les  frises,  mélopée 
grégorienne  ;  le  Téméraire  surpris,  dresse  la  tête, 
aux  écoutes. 

Charles  sept,  en  son  règne  à  la  double  effigie, 
Tantôt  calamiteux,  tantôt  calme  et  prospère, 
Angoissé  de  soucis,  et  par  nécessité 
Magnanime  toujours,  excita  chez  ton  père, 
L'accablant  de  tracas  aussi  durs  que  les  siens. 
Une  émulation  de  force  et  de  sagesse. 
Il  se  glorifia  lui-même  en  supportant 
Sans  faiblir  les  assauts  de  sa  maie  fortune. 
Et  sut  glorifier  ton  père  en  lui  donnant 
Maintes  occasions  de  surmonter  la  sienne. 
Puissant  contre  puissant  se  grandissent  l'un  l'autre  ! 

LE  TÉMÉRAIRE. 
Ces    murmures    lointains,    ces    murmures 
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étranges,  sont-ils  voix  des  démons  ou  sont-ils 
voix  des  anges? 

LES  VOIX. 

Nous  sommes  des  échos,  nous  sommes  des  oracles  ! 
Nous  expliquons  la  vie  obscure  et  ses  miracles  ! 
Par  nos  lèvres  l'Histoire  émane  ses  secrets, 
Résume  le  passé,  prononce  ses  arrêts, 
Et  perçant  l'avenir  aux  épaisses  ténèbres, 
Annonce  les  destins  souriants  ou  funèbres  ! 

LE  TÉMÉRAIRE. 

Parlez,    subtils  esprits  vibrant  dans    l'invi- 
sible. 

LES  VOIX. 

L'Histoire  et  la  Nature  avec  nous  collaborent. 
Le  riche  Duc  ton  père  et  Charles  roi  de  France 
Croissaient  en  gloire  égale  avec  mêmes  vertus. 
Chacun  d'eux  avait  l'œil  sur  son  puissant  rival. 
Visait  à  faire  mieux  comme  à  plus  haut  atteindre. 
Tous  deux  étaient  vaillants  et  tous  deux  furent  grands  ! 
C'étaient  lune  et  soleil  dans  un  seul  firmament. 
Les  orgueils  s'abaissaient  au  seul  bruit  de  leur  nom. 
Adresse,  habileté,  bon  sens,  prévision. 
Parfois  âpre  rigueur,  parfois  pitié  bénigne. 
Tantôt  audacieux,  et  tantôt  circonspects, 
Sachant  garder  sang-froid,  ils  ressentaient  toujours 
L'amour  pour  les  chrétiens  et  la  crainte  pour  Dieu. 


DEUXIEME  TABLEAU 


LE  TÉMÉRAIRE,  attentif  et  réfléchi. 

Mais  ce  fut  cependant  l'ennemi  de  mon  père  ! 

L'APPARITION. 

Imite  cet  ennemi  !  Que  fit  ce  roi  Charles  de 
son  royaume  jadis  tant  désolé,  tanné,  déchiré, 
désemparé  et  démoli,  miné  en  ses  fondements 
et  en  ses  beautés,  mis  à  ruine,  sans  travail, 
sans  richesses,  sans  règle,  plein  de  larrons  et 
de  brigands,  de  pauvreté,  de  malaise,  de 
violences,  d'exactions,  de  tyrannie  et  d'inhu- 
manité? De  son  trône  royal  gisant  par  terre, 
renversé  sens  dessus  dessous,  escabeau  pour  les 
pieds  de  l'étranger,  pour  la  foulure  des  Anglais, 
torche-pied  des  routiers  et  des  reitres,  il  se  fit  un 
point  d'appui  pour  tout  remettre  en  justice  et  en 
paix.  Ce  qu'il  y  avait  de  mal,  il  l'extirpa;  ce 
qui  était  de  profit,  de  gloire  et  de  salut,  il  le  fit 
renaître.  Et  ayant  ramené  ses  domaines  à  cette 
glorieuse  perfection,  unis  et  rejoints  en  leurs 
membres,  il  les  laissa  tels  à  son  fils,  comme  ton 
géniteur  t'a  laissé  les  siens. 

LE  TÉMÉRAIRE,  avec  colère. 

Son  fils!  Louis  le  onzième!  Sa  personne 
porte  malaventure  et  il   ne  vient  en  lieu  où 
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débat  et  question  ne  se  meuvent  en  malheur. 
C'est  l'universelle  araignée!  Plus  ennemi  de 
moi  que  son  père  ne  fut  ennemi  de  mon  père  ! 

LES  VOIX  DE   L'HISTOIRE 

C'est  un  grand  Roi  !  Vraiment  le  premier  roi  de  France, 
Unissant  en  un  bloc  ses  terres  démembrées. 
Ennemi  plus  habile  et  plus  opiniâtre 
Pour  la  formation  d'un  royaume  puissant 
Que  tes  aïeux  et  toi  pour  celui  de  Bourgogne. 
Des  deux  fils,  maintenant  tous  deux  venus  en  règne, 
De  ces  princes  égaux  en  fortune,  en  vaillance. 
Sais-tu  quel  est  celui  qui  bientôt  faillira  ? 

LE  TÉMÉRAIRE,  avec  exaltation. 

Lui,  lui,  le  roi  rusé,  le  roi  vil,  le  roi  fourbe  ! 
Il  en  sort  une  sueur  d'hypocrisie  et  de  fraude.  Il 
m'est  répulsif  tellement  que  même  s'il  me  ren- 
dait service  je  l'aurais  en  horreur  !  La  malice 
et  la  cautèle  ne  sauraient  triompher  du  courage, 
l'astuce  de  la  loyauté,  le  renard  du  lion,  le  ser- 
pent de  l'aigle  ;  le  faux  moine  qui  se  vêt  d'un 
chapelet  et  d'une  robe  grise  contre  le  prince 
vraiment  prince,  couvert  d'or,  de  velours  ou  de 
fer,  estimant  qu'armure  est  le  plus  splendide 
costume  qu'homme  puisse  revêtir,  tandis  qu'il 
lui  faut  des  habits  crasseux,  à  ce  grand  roi, 
comme  si  ce  n'était  assez  des  crasses  de  son 
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âme  !  Lui,  l'homme  d'affaires,  contre  le  paladin  ! 
Lui, qui  ennoblit  les  manants  et  désennoblit  les 
nobles,  le  familier  de  Tristan  l'Ermite  et  d'Oli- 
vier le  Daim,  contre  celui  qui  vit  dans  la  plus 
belle  et  plus  riche  cour  de  l'univers  !  En  un 
tour  de  main,  par  mutation  d'héritage,  tout, 
en  son  royaume,  n'est-il  pas  métamorphosé? 
Ainsi  qu'au  réveil  d'un  songe,  on  se  trouve  de 
chaude  eau  en  eau  froide.  S'il  avait  pu,  il 
aurait  ravalé  les  triomphaux  vieux  jours  de 
mon  père.  Il  a  rendu  haine  pour  affection,  pour 
service  menace,  pour  parenté  mortelle  injure. 
Qu'il  me  contredise,  si  je  mens,  Celui  dont 
voici  le  froid  et  rigide  cadavre  ! 

L'APPARITION,   avec  calme. 

Crains-le  donc  !  Que  ta  raison  te  gouverne. 
Sois  prudent  et  redoute  les  emportements  de  la 
colère.  Aie  empire  sur  ta  volonté  pour  la  mener 
au  bien.  Tourne  tes  regards  vers  le  haut  par 
honneur,  et  par  devers  terre  pour  le  salut  de  ton 
peuple.  Tu  es  de  la  plus  noble  race  des  chré- 
tiens, du  plus  noble  sang  de  la  terre.  Les 
humaines  affaires  porte-les  et  dispense-les  avec 
poids  et  mesure,  en  la  grâce  et  l'élévation  que 
Dieu  t'a  données.  Tu  vois  royales  lignées  vacil- 
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1er  et  tomber.  Tu  vois  les  villes  et  les  cités  périr 
par  vicieux  gouvernement.  Tu  sais  qui  tu  es  et 
d'où  tu  sors.  Vois,  le  cimier  de  mon  casque  est 
chargé  du  Lion  d'or  pur  du  Brabant,  symbole 
de  la  vaillance,  de  la  force  et  de  la  beauté  de  ta 
maison.  Il  est  aussi  sur  le  tien.  Tant  qu'il 
y  tiendra  ferme  et  dur  ce  sera  signe  de  vie  et 
d'espoir.  Connais-toi  toi-même!  Crains  que  tes 
désirs  ne  soient  des  plantes  vénéneuses. 

LE  TÉMÉRAIRE,  grave  et  mélancolique. 

Me  connaître,  oui.  Je  suis  un  combattant  et 
je  suis  un  rêveur.  Mais  me  diriger  et  me  con- 
traindre? Où  apprend-on  ce  secret?  Sur  quel 
cheval  fougueux  m'échapper  de  moi-même  ?  Qui 
enseigne  à  dominer  l'ardeur  du  sang,  les  élans 
désordonnés  du  cœur,  les  folies  d'une  pensée  bel- 
liqueuse et  facile  aux  hallucinations  ?  (S' agenouil- 
lant contre  la  couche.)  O  le  plus  haut  duc  de  ton 
temps,  le  plus  illustre  et  le  plus  fier,  est-ce  toi 
qui  seras  le  soutien  et  le  guide  de  mon  âme 
inquiète,  turbulente,  vagabonde,  errant  parmi 
les  visions,  qui  cherche  incessamment  et  ne 
trouve  jamais?  (Il  se  cache  la  tête  entre  les  mains  et 
pleure.  Le  Fantôme  s'évanouit.) 

Rideau. 
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I^  salle  du  Conseil  au  Princen  Hof  à  Bruges.  —  Le  Témé- 
raire assis  à  gauche  dans  un  fauteuil  gothique  à  haut 
dossier,  sous  un  dais.  —  Vêtements  sombres,  niais  pas 
noirs,  chaperon  à  longue  manche,  robe  à  revers  de 
fourrure,  ceinture  de  chevalier,  épée  de  parement, 
collier  de  la  Toison  d'Or.  —  A  ses  côtés,  deux  offi- 
ciers. —  Devant  lui  Jacot  de  Brésil,  garde  des  joyaux. 

LE  TÉMÉRAIRE. 

Messire  Jacot  de  Brésil,  vous  êtes  un  vaillant 
prudhomme  qui,  après  avoir  longuement  servi 
le  père,  se  comporte  loyalement  et  admirable- 
ment envers  le  fils.  Grande  à  merveille  et  sans 
nombre  est  l'hoirie  que  j'ai  trouvée  en  cette  ville 
de  Bruges,  gardée,  conservée  et  augmentée  par 
vous,  sans  compter  ce  qui  repose  au  trésor  du 
château  de  Lille.  Septante-deux  mille  marcs 
d'argent  comptant,  quatre  cent  mille  écus  d'or, 
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deux  millions  d'or  en  meubles  et  vaisselle 
seulement,  sans  compter  les  riches  bagues,  les 
tapisseries,  les  pierreries,  la  librairie  moult  bien 
étoffée  d'admirables  manuscrits  à  miniatures. 
Ah!  c'était  bien  le  riche  duc,  selon  son  cri  de 
guerre!  Il  vous  eût  été  facile  de  celer  quantité  de 
menues  choses,  que  même  celui  qui  gît  mort  et 
presque  encore  chaud  en  sa  bière,  n'avait  appa- 
remment jamais  vues.  Je  vous  loue  économe  au 
milieu  des  largesses. 

MESSIRE  JACOT. 

Monseigneur,  il  est  naturel  qu'on  aime  mieux 
son  honneur  et  son  âme  que  son  profit.  Jehan 
Martin,  sommelier  de  chambre  de  feu  monsei- 
gneur Philippe,  qui  avait  en  mains  tout  ce  qui 
appartenait  à  son  corps,  or,  argent,  joyaux, 
montant  à  un  grand  prix,  n'en  a-t-il  pas,  lui 
aussi,  fait  loyale  et  libérale  délivrance? 

LE  TÉMÉRAIRE. 

Je  vous  en  loue  grandement  tous  deux  et  vous 
tiens  pour  de  bons  serviteurs.  Jehan  Martin 
est  en  fin  de  charge,  mais  vous  resterez  en  la 
vôtre,  Messire  Jacot,  quoiqu'il  y  en  ait  d'autres 
qui   la  désirent.  Vous   en  êtes  digne  sur  tout 
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autre  vivant.  Vous  eussiez  voulu  la  quitter 
que  je  ne  l'eusse  pas  souffert.  Que  Dieu  vous 
protège  et  continue  à  vous  garder  des  embûches 
du  malin.  Vous  pouvez  vous  retirer.  (Jacot  sort.) 

LE  TÉMÉRAIRE,  à  l'un  des  officiers. 

Qu'on  introduise  les  gens  venus  de  Gand. 

Entrent  les  Gantois  et  des  seigneurs  ; 
ceux-ci  entourent  la  chaire  du  Duc. 

JACQUES  BOLLOT,  grand  Doyen  des  métiers  de  Gand, 
respectueusement. 

Mon  souverain  et  très  redouté  seigneur, 
maintenant  que  l'enterrement  du  noble  duc 
Philippe  est  terminé,  nous  voici,  au  nom  de 
la  ville  de  Gand,  en  toute  humilité  et  obéis- 
sance, pour  vous  condouloir  en  votre  tristesse 
et  vous  faire  la  révérence,  suppliant  qu'il  vous 
plaise  visiter  notre  ville  et  vos  humbles  sujets 
qui  vous  tiennent  et  veulent  vous  maintenir 
pour  leur  vrai  naturel  prince  et  seigneur,  sans 
en  reconnaître  un  autre,  et  qui  vous  feront 
une  dévote  et  cordiale  réception. 

LE  TÉMÉRAIRE,  avec   hauteur. 
Notre  dite  ville  de  Gand  a  de  tout  temps  été 
une  ville  de  grand  danger  dont  le  peuple  est  fort 
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à  craindre.  En  quel  état  est-elle?  Peut-on  y  aller 
en  sécurité?  Les  Gantois  n'ont-ils  pas  l'inten- 
tion de  me  faire  des  demandes  de  Joyeuse  et 
première  Entrée  qui,  soit  que  je  les  refuse,  soit 
que  je  les  accorde,  pourraient  amener  des  incon- 
vénients de  mon  côté  ou  du  leur?  Je  les  con- 
nais pour  les  avoir  fréquentés  du  temps  de 
mes  différends  avec  mon  père  et  c'est  parmi 
eux  que  fut  mon  principal  et  bon  refuge. 
Ils  mettent,  sans  doute,  pour  ce  motif,  des 
espérances  en  moi.  Ne  voudraient-ils  pas  m'en- 
gager  dans  de  grandes  besognes,  comme  de 
ravoir  leurs  châtellenies,  Gourtrai,  Audenarde, 
le  pays  d'Alost,  le  pays  de  Waes,  de  Termonde, 
des  Quatre -Métiers,  que  mon  père  leur  a 
enlevées  après  la  bataille  de  Gavre  où  fut 
réprimée  leur  méchante  mutinerie,  leur  péché, 
maléfice,  commotion  de  peuple  et  autres  mépri- 
sures?  Ne  songent-ils  pas  à  voir  réouvertes  les 
portes  de  rempart  dont  il  ordonna  la  ferme- 
ture parce  que  c'était  par  là  qu'ils  étaient  sortis 
pour  le  combattre?  N'exigeront-ils  pas  la  sup- 
pression des  impôts,  cueillottes  et  gabelles 
qu'il  leur  infligea  après  leur  défaite  en  juste 
châtiment  de  leurs  grands  délits,  crimes  et 
offenses  ? 
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NICOL.\S  BRUGGHEMANS,   de  l'Ordre  des  Frères 
prêcheurs. 

Certes,  Monseigneur,  le  commun  du  peuple 
pourra  vous  demander  plusieurs  choses,  mais  il 
n'est  pas  besoin  d'accorder  ce  qui  lui  donnerait 
orgueil,  qui  serait  plus  grand  que  jamais  si 
vous  lui  restituiez  ses  chàtellenies  ou  lui  abat- 
tiez les  cueillottes  qui  furent  assises  pour  paie- 
ment de  ses  forfaits.  Mais  par  commune  criée 
on  accuse  les  gouverneurs  d'en  garder  pour  eux 
une  bonne  part  et  d'en  appliquer  à  leur  singu- 
lier profit  tant  de  deniers  que  votre  cour  en 
serait  aisément  nourrie  et  soutenue. 

LE  TÉMÉRAIRE. 

Murmure  de  peuple  n'a  pas  toujours  clair 
fondement.  De  tout  ancien  temps  et  par  le 
monde  entier  la  foule  aiguise  ses  dents  pour 
mordre  ceux  qui  la  gouvernent. 

JEHAN    DE   STOPPELAIRE,  premier  Échevin. 

Néanmoins  l'intention  générale  en  notre  ville 
est  de  vous  recevoir  en  tout  honneur  et  amour, 
de  vous  faire  mirifique  Joyeuse  Entrée,  de 
publiquement  en  plein  marché  vous  recevoir  à 
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seigneur  et  faire  solennel  serment  de  vous  être 
bons,  vrais  et  loyaux  sujets  et  de  garder  et 
défendre  votre  personne  et  vos  droits,  hauteur 
et  seigneurie,  envers  et  contre  tous. 

LE  TÉMÉRAIRE,  résolument. 

Eh  bien,  par  saint  Georges,  j'irai  quoi  qu'il 
advienne!  Affronter  les  périls  n'est  pas  pour 
me  déplaire.  Je  crois,  pourtant,  que  faire  du 
bien  à  certains  est  plus  dangereux  que  leur 
faire  du  mal.  Partez  porter  la  nouvelle  de  ma 
bonne  volonté  envers  mon  peuple  de  Gand.  Nous 
verrons  s'il  saura  se  souvenir  de  ses  devoirs  et  de 
ma  seigneurie.  Je  ne  me  sens  rien  moindre  en 
vaillance  et  hardiesse  que  mon  père,  lequel  fut 
proclamé  le  meilleur  chevalier  du  monde.  Je 
m'arrêterai  à  Deynze  où  vous  m'avertirez  quand 
tout  sera  prêt.  Allez  en  paix  et,  avec  l'aide  de 
Dieu,  demeurez  en  fidélité.  (Rideau.) 
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Devant  l'église  romane  du  village  de  Hautem-Saint- 
Liévin,  sous  des  tilleuls  séculaires,  à  quatre  lieues  de 
Gand.  —  11  fait  une  belle  nuit  de  juin.  —  La  riche 
châsse  contenant  le  corps  de  saint  Liévin  martyr  est 
déposée  sur  des  tréteaux  au  milieu  de  la  place. 

LES  GANTOIS. 

Salut,  bonnes  grâces  et  protection  divine  à 
vous,  pacants  de  Hautem  !  Selon  le  vieil  usage, 
nous  vous  apportons  de  Gand  le  miraculeux 
corps  de  saint  Liévin,  patron  de  votre  église,  au 
lieu  même  et  au  jour  anniversaire  où  jadis  il  fut 
vilainement  supplicié  pour  la  Foi  ;  où  le  bour- 
reau lui  arracha  la  langue  avec  des  tenailles  et 
la  donna  en  régal  à  un  chien  qui  creva  de  ce 
mets  sacrilège.  Demain,  à  l'aube,  après  nous 
être  copieusement  réjouis  avec  vous  durant  cette 
nuit  sacrée,  nous  le  ramènerons  chez  nous,  en 
la  glorieuse  cathédrale  de  Saint- Bavon,  avec 
grande  et  haute  solennité,  là  où  d'ordinaire  il 
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repose.  Car  il  est  à  nous,  ce  saint,  et  nous  arri- 
vons vous  le  montrer  seulement  et  le  reprendre. 

LES  PAYSANS. 
Bons  artisans  de  Gand,  jeunes  compagnons 
des  métiers,  vous  êtes  les  bienvenus!  Vous 
arrivez  dévotement  et  en  belle  multitude  ainsi 
qu'il  fut  toujours  fait  depuis  le  commence- 
ment de  ce  merveilleux  mystère,  avec  le  saint 
martyre  que  nous  saluons  humblement,  en  ce 
lieu  de  son  désir.  Vous  êtes  gens  simples  et 
rustiques  autant  que  nous.  Comme  le  temps  va 
toujours  coulant  et  que  les  bons  usages  et 
bonnes  mœurs  cessent  ou  changent,  la  dévotion 
qui  est  due  aux  saints  et  aux  saintes  ne  se 
maintient  que  parmi  nous  et  vous,  menue 
classe,  basse  et  pauvre.  Les  grands  et  les  nobles 
tirent  leur  pied  hors  de  la  peine.  Vous  êtes  sans 
bâtons  et  sans  armes,  ainsi  que  l'a  prescrit  le 
duc  Philippe  après  la  bataille  de  Gavre,  il  y  a 
quatorze  années.  Tant  mieux  :  c'est  signe  que 
vous  vous  comporterez  doucement,  sans  coups 
ou  homicides,  querelles  et  huées. 

LES  GANTOIS. 
La  bataille  de  Gavre,  maudite  souvenance! 
Le  duc  Philippe  est  mort  et  voici  régner  le  duc 
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Charles.  Aujourd'hui  dimanche,  vingt-huitième 
jour  de  juin,  il  a  fait,  en  pompeuse  cérémonie,  sa 
Joyeuse  Entrée  à  Gand.  Son  père  nous  a  défendu 
de  porter  des  auberjons  en  mailles  de  fer,  nous 
traitant  en  dangereux  vaincus,  bons  à  être 
désarmés.  Voyez,  par-dessus  nos  habits  nous 
avons  des  auberjons  en  mailles  de  plomb,  par 
dérision  de  son  édit  et  enseigne  de  l'heureux 
temps  d'autrefois.  (Ils  rient  bruyamment.) 

UN  TISSERAND,  farouche. 

En  enseigne  aussi  que  cet  heureux  temps  doit 
revenir.  Maintenant  il  est  moment  pour  con- 
fondre ceux  qui  nous  oppriment  à  l'encontre 
de  Dieu  et  de  toute  bonne  raison.  Faisons 
demain,  en  rentrant  à  Gand,  une  levée  étrange. 
Il  faut  que  ce  nouveau  Duc  supprime  les  cueil- 
lottes  sur  le  blé,  notre  nourriture.  Il  faut  qu'il 
y  consente  de  bon  gré  ou  par  force.  Il  y  viendra 
quand  il  nous  verra  en  émeute  et  commotion. 

UN  FOULON. 

Le  duc  Philippe  nous  avait  aussi  enlevé  nos 
bannières  après  la  calamité  de  Gavre,  sous 
peine  de  mort  et  de  paix  enfreinte,  les  baillant 
toutes  au  roi  d'armes  de  la  Toison  d'Or  qui  les 
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fit  ignominieusement  mettre  en  un  sac.  Mais 
nous  en  avons  fabriqué  de  nouvelles,  pour  nos 
septante  et  deux  métiers,  tenues  cachées  jusqu'à 
ce  jour.  Demain,  nous  les  déploierons  pour 
nous  rallier  et  retraire  sous  elles.  Il  ordonna 
qu'on  fermerait  la  porte  de  Petercelle  et  la  porte 
de  Courtrai  tous  les  jeudis  parce  que  c'était  un 
jeudi  que  nous  les  avions  franchies  pour  mar- 
cher contre  lui,  et  celle  de  l'Hôpital  il  la  fit 
murer  à  perpétuité.  Il  faut  qu'on  les  libère  et 
rouvre!  Allons,  rudes  jeunes  gens  de  tête  légère 
et  de  grand  cœur,  varlets  et  compagnons  des 
divers  métiers,  maçons,  orfèvres,  charpentiers, 
cordouaniers,  savetiers,  tisserands,  corroyeurs, 
foulons,  brasseurs,  ferblantiers,  couvreurs,  par 
le  sang  et  par  les  plaies  du  Sauveur,  vous  nous 
suivrez,  n'est-ce  pas?  Jurez-le  sur  la  châsse  ici 
présente  du  saint  vénéré  et  protecteur. 

LES  ARTISANS,  les  bras  tendus  vers  la  châsse. 

Nous  le  jurons!  Hurrah!  Il  n'a  rien  fait  qui 
ne  fait  plus  fort.  Notre  Gand  est  dans  la  gueule 
des  loups,  il  faut  l'en  retirer.  Il  est  en  la  main 
des  mauvais  larrons  pillards  qui  nous  dévorent 
poumons  et  foie  et,  sous  le  nom  du  prince, 
s'engraissent  de  notre  dû  et  le  boutent  dans  leur 
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besace.  Nous  sommes  bus,  mangés,  étrippés 
et  volés.  Et  qui  pis  est,  le  Prince  n'en  sait 
rien.  Mais  avant  que  demain  il  soit  nuit,  il  en 
aura  des  nouvelles  si  Dieu  nous  donne  vie 
jusque-là  ! 

UN  BRASSEUR. 

A  demain  donc  cette  rude  besogne!  Mais  ce 
soir,  que  toute  notre  garçonnaille  fasse  ripaille. 
Crions,  hurlons,  chantons,  balladons,  buvons, 
mangeons,  sifflons,  jurons,  faisons  cent  mille 
jeux,  momeries  et  dérisions  en  vrais  ribauds 
de  Flandre!  Faisons  feux,  luminaires  et  carolles 
de  joie  pour  la  fête  amplement  parfournir. 
Aux  tonneaux,  bons  amis,  aux  beuveries,  aux 
saloires,  aux  futailles,  aux  truandailles,  aux 
filles.  (Gouailleur.)  Pour  punir  les  gens  d'ici  du 
forfait  de  leurs  ancêtres  qui  ont  martyrisé  notre 
saint  bienheureux  et  fait  de  sa  langue  une  char- 
cuterie, ravageons  leurs  celliers,  saccageons 
leurs  huches  et  leurs  cuisines.  Rentrons  à  Gand, 
nos  larges  panses  et  solides  boyaux  flamands 
gonflés  et  chargés  autant  que  les  bombardes, 
mortiers,  serpentins  et  coulevrines  du  duc 
Charles  qui  a,  dit-on,  la  plus  belle  artillerie 
parmi  les  princes  chrétiens.  Hop  là  !  En  avant 
la  kermesse! 
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TOUS,  hommes  et  femmes  se  prenant  les  mains  et  se  balan- 
çant en  battant  le  sol  avec  les  pieds,  chantent,  sur  un  vieil 
air  flamand,  avec  accompagnement  de  ménétriers. 

Planter-là  jeune  et  prière, 
Rigoler  la  nuit  entière, 
S'empiffrer  jusqu'au  matin. 
De  tripaille  et  de  boudin  ! 
Se  saouler  de  bonne  bière, 
Qui  vaut  bien  mieux  que  le  vin. 
En  Flandre  c'est  la  manière 
D'honorer  saint  Liévin  ! 

Vive,  vive  saint  Liévin,  1 

Dont  on  jeta  la  langue  au  chien  !    ) 

Une  kermesse  bruyante  et  débraillée 
s'inaugure. 

Rideau. 
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Une  grande  salle  dans  le  château  dit  Le  Wal  ou  ser  San- 
ders  Wal  à  Gand.  —  Table  luxueusement  et  plantu- 
reusement  servie  où  déjeunent  le  Duc  et  sa  suite. 


LE  TEMERAIRE,  même  costume  qu'au  3me  tableau, 
à  l'Abbé  de  Saint-Pierre  assis  à  sa  droite. 

Révérend  abbé  de  la  noble  abbaye  de  Saint- 
Pierre,  je  vous  remercie  pour  votre  somp- 
tueuse hospitalité.  Je  bénis  mon  ange  gardien 
qui,  hier,  m'a  fait  descendre  d'abord  chez  vous 
pour  prêter  mon  premier  serment  et  accomplir 
ma  révérence  à  Dieu  dans  votre  église,  à  la  très 
sainte  et  bien  heureuse  louange  de  notre  sau- 
veur Jésus  et  de  sa  très  glorieuse  mère,  qui 
sont  cause  et  mouvement  de  toute  bonne  opé- 
ration et  sans  lesquels  nuls  biens  ne  peuvent 
être  sagement  encommencés  et  achevés. 
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L'ABBÉ. 

Monseigneur,  il  n'y  a  ni  prélat,  ni  noble 
homme,  ni  peuple  qui,  à  Gand,  ne  soit  heureux 
de  vous  servir  et  ne  soit  avec  vous  en  bonne 
intention  salutaire. 

LE  TÉMÉRAIRE. 

Et  moi  de  même  avec  tous  ici  présents  et, 
tous  autres  bons  chétiens  dans  la  ville,  princes, 
barons,  chevaliers,  écuyers,  gens  de  tous  états 
en  grand  et  notable  nombre  et  noble  compa- 
gnie. Amen  !  —  Par  Saint  Georges,  je  veux  faire 
aux  Gantois  une  grasse  et  large  courtoisie  et 
les  réjouir  par  de  nombreuses  grâces. 

L'ABBÉ. 

Déjà  hier.  Monseigneur,  au  moment  de  votre 
pompeuse  entrée  dans  cette  Ville,  vous  avez  été 
compatissant  pour  cette  multitude  de  bannis 
qui  vous  attendaient  en  un  pré  dans  les  fau- 
bourgs, afin  de  revenir  avec  vous,  suivant  la 
coutume  qu'ont  les  nouveaux  princes  de  les 
affranchir.  Vous  avez  écouté  leurs  titres  à  jouir 
de  votre  grâce.  Car,  à  l'exemple  de  Dieu  et  dans 
les  limites  de  l'humaine  fragilité,  vous  voulez 
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tout  faire  avec  justesse  et  justice,  donner  où  il 
est  honnête  et  refuser  où  il  est  indigne. 

LE  TÉMÉRAIRE. 

Comme  Notre  benoit  sauveur  Jésus-Christ, 
il  faut  préférer  grâce  et  miséricorde  à  rigueur 
de  justice.  Ainsi  l'on  vient  à  bonne  et  victo- 
rieuse conclusion  de  ses  emprises,  on  ac- 
quiert renommée  et  enfin  paradis.  (On  entend  des 
rumeurs  au  dehors;  un  officier  entre  précipitamment.) 
Qu'est-ce  cela  ? 

L'OFFICIER. 

Monseigneur,  les  pèlerins  de  Saint- Liévin 
revenant  de  Hautem  où  ils  furent  cette 
nuit  suivant  l'immémorial  usage,  et  rentrant 
en  ville,  arrivés  au  marché  au  blé  avec  la 
châsse,  ont  dit  que  le  Saint  voulait  passer  juste- 
ment tout  au  travers  de  la  loge  où  les  cueil- 
lottes  se  reçoivent  par  les  commis  :  «  Saint 
Liévin,  criaient-ils,  ne  se  dérange  pas!  »  De 
fait  et  de  force,  sans  congé,  licence  ni  autorité 
de  vous  et  de  votre  justice,  la  baraque  fut 
abattue  et  rompue  ;  en  leur  rabique  et  bestiale 
fureur,  ils  l'ont  mise  en  pièces  et  voici 
qu'ils  courent  parmi  la  ville  portant  les  mor- 
ceaux comme  des  trophées.  Tout  est  en  alarme  1 
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Dans  les  carrefours,  le  peuple  s'émeut.  Tout 
ce  qui  est  mutin,  tout  ce  qui  se  cachait  de  peur 
des  magistrats,  a  couru  aux  armes,  moyennant 
grand  cri  et  grandes  huées.  Et  comme  si  des 
bannières  nouvelles  fussent  sorties  par  magie 
on  ne  sait  d'où,  ils  viennent  tous  au  grand 
marché  en  les  déployant,  criant  :  Tuez,  tuez, 
tous  ces  larrons  dérobeurs  de  Dieu  et  du 
monde  ! 

LE  TÉMÉRAIRE. 

J'en  suis  frappé  comme  d'un  maillet  au 
front!  Voilà  un  dur  et  étrange  lendemain  de 
réception  et  entrée  en  seigneurie.  Est-ce  que 
je  n'entends  pas  sonner  à  pleine  volée  la  cloche 
de  leur  beffroi,  leur  Roeland?  Ah  !  tôt  ou  tard  il 
faudra  jeter  bas  cette  voix  de  bronze  par 
laquelle  ils  importunent  le  ciel  des  rumeurs  de 
la  terre  ! 

L'OFFICIER. 

C'est  une  des  cloches  de  Saint-Jacques.  Ils 
ont  trouvé  le  beffroi  clos  et  n'y  purent  entrer» 
Roeland  dort. 

LE  TÉMÉRAIRE. 

Rassurez-vous,  mes  hôtes,  et  réconfortez-vous- 
de  tout  péril.  Votre  prince  est  de  grand  cœur,  et 
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se  sent  environné  de  vaillants  hommes,  de  bons 
chevaliers  et  d'archers  fidèles.  (Se  levant,  et  tous 
avec  lui.)  Qu'on  amène  mon  cheval  et  que  preste- 
ment tout  le  monde  saute  en  selle.  J'irai  voir 
cette  mêlée.  (Avec  emportement.)  Ma  devise  n'est- 
elle  pas  :  Je  Vay  empris,  bien  en  adviègnel  C'est 
la  force  et  la  chance  qui  gouvernent  le  monde. 
La  peur  est  un  défaut  que  je  n'aurai  jamais.  Te 
jure  par  saint  Georges  que  je  leur  parlerai  de 
près! 

LE  SEIGNEUR  LOUIS  DE  GRUTHUSE. 

Monseigneur ,  pour  Dieu  !  contenez-vous. 
Votre  vie  et  la  nôtre  dépendent  de  vous  savoir 
bien  conduire.  Ces  gens  de  Gand  sont  lions  et 
bêtes  fauves.  Au  tour  d'une  main,  vous  et  nous 
pouvons  être  morts  ou  sauvés.  Si  vous  usez 
de  bon  conseil  et  de  sang-froid,  vous  ferez  de 
ce  peuple  ce  que  vous  voudrez  par  belles 
paroles.  Vous-même,  autrefois,  les  avez  vus  en 
cet  état,  du  temps  du  Duc  votre  père  qui  savait 
les  apaiser  par  douceur.  Il  a  beaucoup  toléré 
et  souffert  d'eux,  plus  qu'aucun  prince. 
Envoyez  vers  eux  et  faites-les  doucement 
interroger  de  par  vous.  Faites-leur  dire  que 
vous  écouterez  volontiers  leurs  plaintes  et  que 
vous  leur  ferez  équitable  raison. 
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LE  TÉMÉRAIRE,  apaisé. 

Seigneur  de  Gruthuse,  vous  parlez  en  crain- 
tif, j'agis  en  téméraire.  Chevalier  très  cher 
et  féal,  qui  de  longtemps  connaissez  la  nature 
des  Flamands,  et  qui  connaissez  aussi  la  chaleur 
du  sang  de  votre  maître,  bien  que  la  colère,  pas 
plus  que  l'amour,  ne  doive  compte  de  ses  réso- 
lutions à  la  prudence,  allez  vous  enquérir  de 
leurs  projets  et  me  préparer  la  voie.  Vous  êtes 
sage  et  vous  savez  bien  parler.  Vous  êtes  aussi 
aimé  d'eux  et  agréable  à  ces  farouches.  Mon 
écuyer  Philippe  de  Commines,  ici  présent,  vous 
accompagnera.  Je  le  connais  brave  et  bien 
avisé,  quoique  étant  à  peine  en  sa  vingt-deuxième 
année.  Je  l'ai  pu  juger  au  siège  de  Dinant.  En 
la  bataille  de  Mont-le-Héry  ;  c'est  lui  à  qui  je 
donnai  alors  mission,  pour  prouver  que  le 
champ  me  restait,  de  faire  sonner  et  crier  aux 
carrefours  du  camp,  selon  la  coutume  chevale- 
resque des  preux  victorieux  :  «  Que  s'il  était 
quelqu'un  qui  me  requit  en  bataille,  j'étais 
prêt  à  le  recevoir!  »  —  Allez,  départez-vous  tous 
deux.  Que  Dieu  vous  conduise  et  revenez 
nous  faire  rapport. 

l,e  Seigneur  de  Gruthuse  et  Commines  sortent. 

Rideau. 
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Le  grand  marché  du  Vendredi  à  Gand.  —  Multitude 
armée  assemblée  et  rumorante.  —  Au  fond  la  maison 
seigneuriale  dite  het  Toog  huis,  avec  large  balcon. 


BOURGEOIS,  effrayés. 

Qui  ne  tremblerait  en  pareil  trouble  popu- 
laire? Jamais  je  ne  sentis  si  horrible  frayeur.  Je 
voudrais  être  à  cent  lieues  d'ici.  Les  voici  tout 
cousus  de  fer  et  hautes  bannières  levées.  De  tous 
côtés,  vers  ce  grand  flot,  affluent  gens  armés. 
Ils  s'assemblent  par  troupeaux.  Qjuels  coups  de 
tonnerre  vont  sortir  de  ce  noir  et  menaçant 
nuage? 

LA  FOULE,  sarcastique. 

Messeigncurs,  n'ayez  nulle  peine.  Nous  ne 
ressentons  qu'amour  pour  vous  et  sommes  à 
votre  service.  Allez  où  il  vous  plaît. 
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LE  SEIGNEUR  DE  GRUTHUSE,  accompagné  par 
Philippe  de  Commines,  arrivant  à  pied. 

Mes  enfants,  apaisez-vous.  Par  la  sainte  pas- 
sion de  Dieu,  contenez-vous.  Vous  avez  un 
nouveau  Prince  qui  fera  pour  vous  ce  que  vous 
voudrez,  car  il  est  débonnaire  et  véritablement 
ami  de  la  justice  pour  les  petits  comme  pour  les 
grands.  Ce  n'est  pas  à  votre  honneur  de  vous 
émouvoir  ainsi  à  sa  nouvelle  entrée.  Comment  ! 
hier  les  Gantois  l'ont  reçu  en  procession  solen- 
nelle, et  voici  que  ce  matin  ils  viennent  le  saluer 
à  bâtons  ferrés  !  Dispersez-vous  et  que  chacun 
rentre  dans  son  logis. 

LA  FOULE. 
Seigneur  de  Gruthuse,  nous  sommes  tous 
prêts  à  vivre  et  à  mourir  pour  notre  Prince,  et 
n'avons  nul  mauvais  dessein  contre  lui  ni 
contre  les  siens  qui  sont  tous  aussi  saufs  parmi 
nous  que  s'ils  étaient  encore  au  ventre  de  leur 
mère. 

LE   SEIGNEUR  DE    GRUTHUSE. 

Mais  alors  pourquoi  cette  démesurée  rumeur, 
et  ce  concours  immense  de  peuple,  et  ces  piques, 
et  ces  bannières  de  toutes  couleurs?  Pourquoi 
vous  être  embastonnés  ? 
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LA  FOULE. 


Nous  en  voulons  à  ces  mauvais  larrons  qui 
volent  Monseigneur,  nous  gâtent  sa  bonne 
ville  et  nous  sucent  le  sang  des  veines.  Nous 
sommes  mis  à  nuisance  et  à  douleur  amère. 
Nous  vous  attestons  que  ce  sera  la  plus  grande 
iniquité  qui  oncques  se  sera  vue,  si  Monsei- 
gneur ne  nous  en  fait  raison  et  ne  les  corrige. 
Car,  par  leur  fait,  nous,  pauvres  brebis,  sommes 
contraints  de  devenir  chiens  enragés.  Monsei- 
gneur notre  Prince  ne  peut  vouloir  souffrir  que 
nous  soyons  ainsi  menés,  car,  ainsi  qu'eux, 
nous  sommes  son  peuple  ! 

LE  SEIGNEUR  DE  GRUTHUSE. 
Et  c'est  là  tout? 

L'INCONNU,  intervenant  avec  insolence;  haute  taille, 
au  corps  un  aubergeon,  sur  la  tête  une  bourguignote, 
noircis;  barbe  rousse  abondante,  allures  de  paysan. 

C'est,  du  moins,  le  principal,  en  attendant 
le  reste,  qui  ne  finit  pas  plus  que  le  vent  de 
souffler. 

LA  FOULE. 

Nous  sommes  heureux  de  pouvoir  faire  la 
piteuse  complainte  dont  nous  sommes  désireux. 
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devant  vous  et  d'aller  devant  Monseigneur  le 
Duc,  pour  être  ouis  et  avoir  allégeance,  dont 
en  amour  de  Dieu  premièrement. 

LE  SEIGNEUR  DE  GRUTHUSE. 

Mes  enfants,  j'ai  compris.  Je  m'en  vais  devers 
le  Duc  lui  faire  bon  rapport  de  vous  et  lui  dire 
comment  vous  avez  noblement  parlé  de  lui  et 
des  siens  et  comment  vous  n'en  voulez  qu'à 
quelques-uns  de  la  ville  dont  vous  faites  ces 
plaintes.  Je  vous  certifie,  mes  enfants,  que 
Monseigneur  d'eux  et  de  toutes  autres  choses 
vous  fera  justice.  Mais,pour  l'honneur  de  Dieu, 
maintenez-vous  paisibles  et  ne  faites  rien  de 
nouveau  avant  que  je  revienne. 

Le   Seigneur    de  Gruthuse    s'en  va, 
suivi  par  Commines. 

UN   CHARPENTIER. 

Voilà  un  débonnaire  seigneur.  Mais  notre 
Prince? 

UN  TISSERAND. 

Puisqu'il  est  nouveau,  peut-être  sera-t-il 
débonnaire  aussi  ;  c'est  la  coutume.  Nouveau 
balai  balaie  bien.  Durera  ce  que  durera,    cette 
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bonhomie.  Je  vous  dis,  toutefois,  qu'il  porte  en 
lui  une  extrême  volonté  de  ne  se  laisser  fouler 
en  aucune  façon,  mais  de  porter  l'épée  si 
aiguë  et  si  raide  que  le  monde  tremblera 
devant  lui  s'il  reste  vivre.  Ne  l'a-t-il  pas 
montré  déjà  ici  même?  Ne  nous  a-t-il  pas, 
avec  son  pèie,  domptés  et  confondus  jadis? 
N'a-t-il  pas  inspiré  crainte  et  terreur  de  son 
nom  et  de  son  menaçant  surnom?  Il  est  de  long 
souvenir;  la  rancune  est  son  hôte. 

UN   CORDONNIER. 

Comme  son  père,  mais  plus  souvent,  il  est 
sujet  à  de  terribles  accès  de  fureur.  Comme 
sa  mère,  la  Portugaise,  si  prude  femme  et  si 
béguine,  dont  il  a  le  teint  basané  et  la  tignasse 
crépue,  il  est  défiant  et  soupçonneux.  Il  insulte 
et  rudoie  ses  serviteurs  et  ses  gens  de  guerre. 
Par  son  arrogance,  il  suscite  à  plaisir  des 
traîtres  parmi  eux.  Il  est  sans  amis  et  sans 
confidents.  Il  fait  trop  peur  pour  être  aimé. 
Il  est  tenace  en  son  vouloir  et  coupant  en  ses 
mots.  Il  a  été  violent,  audacieux,  véhément, 
indomptable  dès  son  enfance.  Elle  est  trom- 
peuse sa  bouche  grossette  et  vermeille.  En 
marchant  il    regarde    vers    terre    et    a    l'œil 
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fixe  et  hagard  ;  c'est  mauvais  signe.  Il  n'a  pas 
la  belle  taille  droite  et  haute  du  duc  Philippe, 
il  est  moyen. 

UNE  FEMME   DU  PEUPLE. 

Pas  moins  vrai  qu'il  est  bien  croisé  et  bien 
formé,  qu'il  est  fort  de  bras  et  d'échiné,  qu'il 
porte  bonnes  jambes  et  grosses  cuisses,  longue 
main  et  gentil  pied,  beau  front  et  noire  cheve- 
lure houssue,  embroussaillée  autant  que  celle 
d'un  Maure  d'Espagne,  comme  s'il  avait  du 
sang  d'Afrique  dans  les  veines.  En  lui  rien  de 
trop  chair  ;  il  a  le  corps  ferme,  raide  et  bien 
disposé  à  toute  force  de  travail. 

UNE  AUTRE  FEMME  DU  PEUPLE. 

Que  n'est-il  paillard  comme  son  père  si  dure- 
ment lubrique,  qui  a  semé  partout  de  vigoureux 
bâtards  et  de  belles  bâtardes,  et  a  mis  vingt- 
quatre  chevaliers,  frères  et  compagnons,  en  sa 
Toison  d'Or  parce  qu'il  avait  alors  vingt-quatre 
galantes  dont  la  plus  chérie  était  blonde  comme 
le  mouton  pendu  au  collier  de  son  ordre  !  Par 
malheur  son  fillot  Charloteau  n'est  guère 
chanceux  en  ses  besognes,  lui  qui,  de  deux 
mariages,  n'a  su  tirer   qu'une  fillette,  Made- 
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moiselle  Marie  de  Bourgogne,  il  y  a  dix  ans. 
A  si  beau  mâle  ce  qu'il  veut  pour  amour  lui 
viendrait  tout  droit  et  ce  qu'il  en  désire  s'of- 
frirait. 

UN  CORROYEUR. 

Bel  homme?  Avec  son  visage  sans  plus  de  poil 
qu'une  patène?  Avec  pas  de  dents  à  la  mâchoire 
de  dessus!  Tu  le  verrais,  Sœtine  Hornicke,  s'il 
te  baisait.  Il  se  les  est  cassé  étant  jeune,  en 
courant,  sautelant  et  tombant  comme  un  fol 
qu'il  est. 

LA  FEMME  DU    PEUPLE. 

N'empêche,  Jacob  van  Mushol,  qu'il  mord 
comme  un  bon  dogue.  Nul  n'est  parfait,  fors 
Dieu. 

UN  BRASSEUR. 

Il  n'ose  pas  boire  le  vin  de  sa  Bourgogne  et 
des  clos  de  son  bel  hôpital  du  Saint  Esprit  à 
Beaune,  fondé  par  Nicolas  Raulin  le  chancelier 
de  son  père  et  par  sa  pieuse  dame  Guigone  ;  que 
Dieu  ait  en  son  giron  leurs  âmes  bienfaisantes! 
On  ne  lui  sert  que  de  la  tisane  et  de  l'eau 
rougie.  Pour  un  verre  de  trop  de  la  Côte  d'Or, 
il  entre  en  démesurée  colère. 
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UN  NAVIEUR. 
C'est  un  sauvage.  En  courroux  il  est  péril- 
leux. On  le  voit  sur  son  visage  aux  grands  yeux 
bleus,  clairs,  ronds  et  perçants  comme  des  clous. 
Il  aime  les  tempêtes  et  les  mers  houleuses.  Il 
s'éjouissait  à  les  regarder  sur  nos  digues  dans 
son  comté  de  Zélande  et  sur  l'Escaut  où  nous, 
bateliers,  l'avons  vu. 

UN  ORFÈVRE. 

Le  capital  péché  d'orgueil  lui  est  familier.  Il 
veut  maintenir  son  bien  et  son  rang  et  les  tient 
aux  ongles.  Il  ne  craint  ni  l'effort  des  hommes, 
ni  le  fer  des  rois.  Il  se  délecte  en  armes  et  en 
champs  fleuris  de  harnois  guerriers.  Heureux 
de  son  armure,  qui  l'enveloppe  de  splendeur, 
comme  si,  pareil  à  la  tortue,  il  était  né  avec  elle. 

UN  GROUPE. 
Grands  princes  sont  enclins  à  leur  volonté 
sans  regarder  autre  raison,  et,  qui  pis  est,  sont  le 
plus  souvent  environnés  de  gens  qui  n'ont  l'œil 
à  autre  chose  qu'à  complaire  à  leur  maître  et  à 
louer  toutes  leurs  œuvres,  soit  bonnes  ou  mau- 
vaises. 

UN  AUTRE  GROUPE. 

Hélas!  celui  qui  croit  n'avoir  plus  besoin 


SIXIEME   TABLEAU 


du  prochain  devient  intraitable.  Mais  parfois 
aussi  le  bon  sens  et  le  bon  cœur  ont  dominé  en 
lui.  Faites,  ô  Dieu  qui  régnez  au  ciel  et  qui 
pouvez  tout,  qu'allant  avant  en  son  règne,  il  se 
modifie  en  actions  qui  seront  toujours  séantes. 
Qu'il  ne  donne  peine  à  autrui  que  lui-même  ne 
prenne  pareille  !  Qu'il  mène  ses  peuples  en  vrai 
duc  !  Qu'il  use  courtoisement  de  la  victoire,  et 
se  serve  plus  de  merci  que  de  cruauté  après 
avoir  vaincu  !  Qu'il  amène  la  joie  florissante  et 
la  bonne  paix  !  Par  père  et  mère  il  est  de  sang 
belliqueux  et  triomphal;  que  de  leurs  deux 
hautes  natures  la  sienne  ne  se  tire  pas  moindre  ! 
Et  qu'ainsi,  Dieu  puissant,  il  vous  honore  et 
vous  serve,  ainsi  que  nous  ! 

UN  APPRENTI,  accourant. 
Alerte  !  Alerte  !  Voici  le  très  redouté  seigneur  ! 

LA  FOULE. 

En  quelle  intention  arrive-t-il?  Est-ce  pour 
bien,  est-ce  pour  mal?  Cachez  vos  bâtons, 
abaissez  les  bannières.  Voyez-vous  ses  archers  de 
corps  avec  leurs  brigandines  d'acier,  salade  en 
tête  et  les  arcs  bandés,  en  grand  nombre,  en 
grande  monstre,  aux  couleurs  de  leur  maître. 
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Leur  manière  de  venir  à  nous  semble  une  me- 
nace. Voici  qu'il  descend  de  cheval  à  l'entrée 
du  marché.  Il  est  en  robe  de  velours  noir, 
la  Toison  d'Or  au  cou...  un  petit  bâton  à  la 
main... 

LE  TÉMÉRAIRE  entre  avec  son  cortège 
et  traverse  lentement  la  foule. 

Que  vous  faut-il  et  qui  vous  émeut,  mau- 
vaises gens?  Pourquoi  dans  vos  mains  ces 
épées,  ces  bâtons,  ces  piques,  ces  braquemarts, 
sur  vos  têtes  ces  chapelines  et  sur  vos  habits  ces 
auberjons  de  fer  défendus  par  le  duc  mon  père, 
pourpoints  de  maille  que  des  rebelles  n'ont  pas 
à  porter? 

LE  PEUPLE. 

Ils  sont  non  de  fer,  monseigneur,  mais  de 
plomb. 

LE  TÉMÉRAIRE. 

Qu'est  cette  moquerie,  cette  artificieuse  mau- 
vaiseté  ?  Oh  !  grosses  têtes  de  Flamands  à  crâne 
dur  comme  le  fer,  à  cervelle  pesante  comme  le 
plomb!  Pourquoi  ces  allures  outrageuses  et 
ces  attitudes  de  mutins  débridés  et  déchaînés? 
Vilains  et  insolents,  qui  avez  conspiré  pour 


SIXIÈME   TABLEAU  63 

faire  cette  levée  étrange  à  rencontre  de  votre 
nouveau  duc!  Pour  qui  travail le-t-il  ce  duc? 
Est-ce  pour  lui  ou  pour  vous,  pour  votre 
défense?  Vous  dormez,  il  veille,  ce  duc.  Vous  vous 
tenez  chaud,  il  a  froid.  Vous  restez  chez  vous 
pendant  qu'il  est  au  vent,  à  la  pluie,  ce  duc.  Il 
jeûne,  et  vous,  dans  vos  maisons,  vous  man- 
gez, buvez,  et  vous  tenez  aises  !  Toujours  vous 
aimez  bien  le  fils  de  votre  prince  régnant,  mais  le 
prince  régnant  jamais!  (Avisant un  artisan.)  Tu  me 
semblés,  ribaud,  plus  impudent  que  les  autres. 
Tu  me  regardes  en  ricanant  avec  des  yeux  de 
basilic.  Tiens,  voici  pour  te  faire  baisser  les 
paupières  !  (Il  le  frappe  de  son  bâton.) 

L'ARTISAN,  en  fureur. 

Par  l'agneau  pascal,  par  le  corps  du  Sauveur 
et  la  panse  de  Dieu,  voici  qui  expose  ta  vie! 

(Il  croise  sa  pique  et  veut  se  ruer  sur  le  Duc;  on  le 
retient;  il  se  débat.)  Par  la  virginité  sacrée  de 
Notre-Dame  Marie  immaculée,  c'est  Dieu  seul 
qui  empêcha  que  je  ne  l'aie  tué  ! 

LE  PEUPLE,  en  clameur. 

Nous  avons  religion   de  ne  point  toucher 
au  corps  de  notre  seigneur  et  à  sa  très  noble 
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personne,  mais  nous  l'entendons  à  la  con- 
dition qu'il  ne  touche  pas  sans  raison  aux 
nôtres  ! 

LE  SEIGNEUR  -DE  GRUTHUSE,  effrayé. 

Monseigneur,  voulez-vous  nous  faire  tous 
massacrer  et  mourir  ici  honteusement  par  votre 
violence?  Où  pensez-vous  être?  Ne  voyez-vous 
pas  que  votre  vie  et  la  nôtre  pendent  à  un  fil  de 
soie.  Venir  rabrouer  un  tel  monde  par  menaces, 
dures  paroles  et  coups!  Ils  sont  en  frénésie,  ils 
sont  sans  raison  et  sans  lumière.  Ils  ont  venin 
au  cœur  confit  en  longue  obstination.  Par  la 
mort  qu'a  souffert  le  Christ,  si  vous  êtes  content 
de  mourir,  je  ne  le  suis  pas  !  Comble  d'ha- 
bileté est  de  gouverner  sans  la  force.  Vous  pou- 
vez les  calmer  par  douceur  sans  blesser  votre 
honneur.  Votre  courage  n'est  point  de  lieu  ici. 
Employez-le  pour  remettre  ce  pauvre  désolé 
peuple  en  paix  par  un  mot.  Au  nom  de  Dieu, 
allez  en  cette  haute  maison  (il  montre  le  Toog  huis), 
là  où  les  princes  entrent  de  tout  temps  en 
pareille  assemblée  de  monde.  Montez,  montrez- 
vous  et  faites-vous  priser  par  votre  bon  sens  et 
votre  feconde  de  tous  connue  et  admirée,  car  on 
vous  sait  beau   parleur  et  volontiers   récitant 
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choses  et  matières  d'hommes  et  de  haute  affaire. 
Tout  alors  prendra  fin  heureuse  et  joyeuse. 

LE  TÉMÉRAIRE,  apaisé. 

Je  suis  la  flamme,  sire  de  Gruthuse,  et  vous 
l'éteignoir.  Je  suis  l'épée  et  vous  le  fourreau. 
Ma  volonté  sinon  ma  fougue  vous  approuve. 
C'est  folie  que  de  se  croire  seul  être  sage.  Je 
ne  vous  écouterais  pas  si  j'avais  moins  de  che- 
valerie. 

Il  va  vers  le  Toog  Huis;  arrive  un 
groupe  de  bouchers  et  de  poisson- 
niers  en  armes. 

LES  BOUCHERS  ET  LES  POISSONNIERS. 

Monseigneur,  rassurez-vous  et  n'ayez  aucune 
peur.  Nul  ne  sera  assez  hardi  pour  vous 
méfaire.  S'il  y  a  de  mauvais  garçons  ici,  sans 
révérence  et  sans  crainte,  pour  Dieu  !  patientez, 
un  peu,  et  vous  en  serez  vengé  plus  tard.  Il 
n'est  point  heure  maintenant  de  faire  «  le  témé- 
raire )),  de  crainte  d'un  plus  grand  mal. 

Le  Duc  entre  dans  la  maison  ;  bientôt 
les  fenêtres  s'ouvrent  ;  il  se  montre  au 
balcon;  à  ses  côtés  le  seigneur  de 
Gruthuse,  le  chancelier  et  des  nobles, 
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LE  TÉMÉRAIRE  au  peuple. 

Mes  enfants,  Dieu  vous  garde  et  vous  sauve! 
Salut  et  dilection  !  Voici  votre  prince  et  légitime 
seigneur  qui  vient  vous  visiter  et  vous  réjouir 
de  sa  présence  pour  vous  remettre  en  paix.  Je 
vous  demande  qu'en  faveur  de  moi  vous  vou- 
liez vous  comporter  doucement  et  vous  con- 
tenir. Tout  ce  que  je  pourrai  faire  pour  vous, 
sauf  manquer  à  mon  honneur,  je  le  ferai  et 
vous  accorderai  ce  qui  sera  possible,  de  bon 
cœur  et  en  loyale  justice.  (Impérieux.)  Si  vous 
faites  votre  devoir,  comme  bons  sujets  y  sont 
tenus,  si  vous  me  donnez  courage  pour  oublier 
et  pardonner  à  pleine  et  entière  délivrance, 
vous  y  gagnerez  davantage.  Dieu  m'a  donné  la 
puissance  et  non  vous.  C'est  dit  en  la  sainte 
Bible!  Au  livre  des  Rois  ! 

LE  PEUPLE. 

Hurra!  Bienvenue,  Monseigneur,  bienvenue! 
Welkoml  Welkoml  Nous  sommes  tous  vos 
enfants  et  vous  remercions  de  votre  bonté 
envers  nous. 

LE  SEIGNEUR  DE  GRUTHUSE,  s'avançant 
au  balcon. 

Messeigneurs,    c'est    votre   prince   d'ancien 
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héritage,  qui  ne  l'est  ni  par  achat,  ni  par  tyran- 
nie, mais  de  génération  continuée  pendant 
six  cents  années  et  qui  jamais  ne  s'interrompit. 
C'est  pourquoi  il  a  vraie  espérance  que  vous  le 
reconnaîtrez  pour  votre  droit  et  héréditaire  sei- 
gneur, comme  vous  avez  fait  de  ses  devanciers. 
Si  quelque  chose  vous  déplaît,  il  vous  prie  de 
le  dire  en  des  termes  qui  conviennent  à  des 
enfants  parlant  à  leur  père.  Il  veut  être  bien- 
veillant et  aimable  envers  vous. 

LE  PEUPLE. 

Monseigneur,  grand  merci  !  Vous  êtes  notre 
prince,  nous  n'en  savons  pas  d'autre!  Mais 
nous  vous  supplions  de  nous  faire  raison  des 
pillards  qui  déshonorent  notre  ville  et  nous 
réduisent  à  mendier  pour  notre  pain.  Ils  sont 
de  méchant  lieu  et  de  pauvre  venue.  Nous  les 
avons  vus  arriver  en  galopins  chétifs,  et  mainte- 
nant ce  sont  des  seigneurs  grâce  à  ce  qu'ils 
nous  volent;  ils  ont  des  terres;  ils  tiennent 
grand  état  avec  vos  deniers  pris  sur  nous, 
pauvres  diables,  misérables  et  indigentes  per- 
sonnes. Ils  font  accroire  que  vous  les  protégez. 
Accordez-nous  audience  pour  vous  le  remontrer, 
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afin  que  vous  puissiez  faire  ce  qui  vous  compète 
ainsi  qu'à  nous. 

Pendant  ces  paroles,  l'Inconnu  s'est 
glissé  dans  la  maison  et  apparaît  à 
l'improviste  au  balcon  à  côté  du  Duc. 

LA  FOULE,  étonnée. 

Oh  !  quel  est  ce  grand,  fort  rude,  épais  vilain, 
outrageux  paysan,  avec  sa  bourguignote  noircie 
sur  la  tête?  Voici  que  sans  porter  révérence  au 
Duc,  il  hausse  sa  main  armée  d'un  gantelet  de 
fer  noir  vernissé. 

L'Inconnu  frappe  de  son  gantelet  à 
grands  coups  sur  l'appui  du  balcon 
pour  se  faire  écouter. 

L'INCONNU,  d'une  voix  tonnante. 

Vous,  mes  frères,  là  en  bas,  broeders,  makers 
en  g-e:(ellen,  qui  demandez  à  faire  vos  plaintes 
à  notre  Prince  ici  présent,  au  sujet  de  quelques 
grandes  causes  qui  nous  intéressent  et  première- 
ment de  ceux  qui  ont  le  gouvernement  de  cette 
ville,  qui  dérobent  ce  Prince  et  nous  dépouillent, 
vous  voulez  les  avoir  punis  ? 

LE  PEUPLE,  en  une  grande  clameur. 
Oui!  Oui! 
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L'INCONNU. 

Vous  voulez  aussi  qu'on  abolisse  les  cueil- 
lottes  ? 

LE  PEUPLE. 

Oui!  Oui!  Oui! 

L'INCONNU. 

Vous  voulez  encore  que  vos  portes  condam- 
nées soient  librement  rouvertes  et  que  vos 
bannières  soient  autorisées,  comme  de  tout 
ancien  temps  ? 

LE  PEUPLE. 
Oui!  Oui!  Oui!  Oui! 

L'INCONNU. 

Vous  voulez  enfin  ravoir  vos  chatellenies, 
vos  blancs  chaperons,  vos  anciennes  manières 
de  faire  ? 

LE  PEUPLE. 

Oui!  Oui!  Oui!  Oui! 

L'INCONNU,  se  tournant  vers  le  Téméraire. 

Monseigneur,  voilà  brièvement  pourquoi  ces 
gens  sont  ici  assemblés.  Voilà  leur  requête  !  A 
vous  d'y  pourvoir.  Moi,  je  vous  l'ai  déclaré  net- 
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tement  au  nom  de  tous,  de  leur  aveu,  vous  l'avez 
entendu.  J'ai  fait  du  mieux  et  du  pis  que  j'ai  pu. 

LE  SEIGNEUR  DE  GRUTHUSE. 

Mon  ami,  il  n'était  pas  besoin  pour  cela  de 
monter  ici  qui  est  le  lieu  du  Prince.  On  vous 
eût  bien  ouï  d'en  bas.  Monseigneur  vous  eût  de 
même  répondu  d'en  haut.  Sans  vous  avoir  pour 
avocat,  il  contentera  son  peuple.  Vous  êtes 
un  étrange  maître.  Descendez,  descendez,  et 
allez-vous-en  avec  vos  compagnons. 

L'INCONNU. 

Au  revoir,  mes  seigneurs!  Je  suis  de  ceux 
qui  partent,  mais  reparaissent,  comme  les 
hirondelles  et  les  grues  voyageuses  !  Au  revoir  ! 
Tôt  weder  \iens  en  wind  van  achterl 

L'Inconnu  disparaît. 

UN  GROUPE  DU  PEUPLE. 

Qui  fut  celui-là?  D'où  vint-il?  Que  fait-il?  Je 
l'ignore.  Il  est  sans  nom  pour  être  reconnu  et 
horrifique  comme  Satan.  O  glorieuse  majesté  de 
Dieu!  que  voici  une  intolérable  vilainie,  salu- 
taire pourtant  mais  non  de  ce  temps,  commise 
en  face  d'un  prince  par  un  tout  vil  et  bas  homme 
inconnu.  Venir  se  mettre  au  flanc  de  son  seigneur 
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et  proférer  des  paroles  contraires  à  sa  dignité, 
telles  que  le  plus  pauvre  noble  en  aurait  eu  le 
cœur  crevé  de  colère  et  de  dépit  ! 

UN  AUTRE  GROUPE. 

Serait-ce  pas  ce  paysan  de  Knesselaere,  Tiel 
Uilenspiegel,  fertile  en  dérisions  pour  les 
manants  des  villes  et  pour  les  princes  et  se 
plaisant  à  s'en  gaudir  au  profit  des  pacants  ses 
frères?  Il  vit  encore,  vous  savez.  Il  en  est  qui 
disent  qu'il  vivra  toujours.  Il  faisait  déjà  ses 
tours  et  malices  au  temps  de  Jacques  Van 
Artevelde.  Il  a  plus  de  cent  ans  mais  ne  vieillit 
pas.  C'est,  sans  doute,  parce  qu'il  a  été  baptisé 
six  fois  le  même  jour,  d'eau  de  pluie,  d'eau  de 
puits,  d'eau  bénite,  d'eau  de  brasserie,  d'eau 
de  ruisseau,  d'eau  de  pompe.  Il  a  dit  lui-même 
qu'il  ne  mourra  que  lorsqu'il  n'y  aura  plus 
princes  ou  bourgeois  à  moquer.  On  le  voit  pas- 
ser ainsi  certains  jours  et  disparaître,  tantôt 
avec  barbe  noire,  tantôt  avec  barbe  rousse  ou 
blonde,  faisant  ses  farces  et  diableries,  châti- 
ment des  puissants,  vengeance  des  petits. 

LE  TÉMÉRAIRE. 

De  tout  cela  faisons  amusette  et  risée  (entre  les 
dents),  sinon  j'en  devrais  mourir  de  honte.  (Haut.) 
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Mon  orgueil  s'élargit  à  condescendre  ainsi. 
Voisinage  de  Prince  ennoblit  les  vilains.  Fus-je 
Jamais  plus  grand  qu'en  accueillant  cet  humble? 
(Entre  les  dents.)  Son  odeur  m'a  semblé  celle  des 
bêtes  fauves.  Remontons  à  cheval  et  laissant 
ces  tumultes,  retournons,  mes  féaux,  en  notre 
hôtel  du  Wal.  (Rideau.) 
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La  chambre  privée  du  Téméraire  dans  le  château  Le  Wal, 
à  Gand.  —  Le  lit  seigneurial  à  gauche.  —  A  droite  une 
chapelle  portative,  aux  volets  fermés.  —  Le  Téméraire, 
même  costume,  tête  nue,  assis  et  méditant.  —  Debout, 
au  fond,  Chastellain,Gruthuse,Commines,  des  officiers. 

LE  TÉMÉRAIRE,  à  un  officier. 

Qu'on  fasse  tout  armer  et  veiller  cette  nuit 
en  ce  logis,  de  peur  de  surprise.  Je  n'aurai 
plus  une  heure  de  joie  jusqu'au  temps  où 
je  me  trouverai  hors  de  cette  ville  insolente. 
(L'officier  sort.)  Ah  !  Gand  !  mauvais  Gand!  Cité 
ingrate  et  méconnaissante  des  dons  de  Dieu. 
Ville  ténébreuse  et  noire,  en  un  constant  naturel 
péché  de  sédition  qui  te  tourmente  à  travers  les 
siècles  comme  une  fièvre  inguérissable  et  que 
tu  portes  comme  un  mantel  !  Sans  cette  mala- 
die répugnante,  tu  serais  resplendissante  comme 
une  reine  parmi  toutes  les  villes  chrétiennes  car 
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tu  floris  en  abondance  de  biens,   de  richesse  et 
de  peuple.  —  Messire  George  Chastellain? 

CHASTELLAIN. 
Monseigneur? 

LE  TÉMÉRAIRE.   '. 

A  vous,  officiel  chroniqueur,  d'écrire  et  de 
décrire  ces  lamentables  faits  pour  l'édification 
des  princes  futurs.  Faites  votre  livre!  On  voit 
en  vingt  pages  d'un  bon  livre  plus  que  n'en 
saurait  voir  l'œil  en  vingt  ans.  Faites  votre 
livre!  Oui,  plus  que  n'en  sauraient  enseigner 
par  expérience  vingt  hommes  de  haut  rang 
vivant  l'un  après  l'autre.  Faites  votre  livre! 
Ma  lance  fournira  besogne  à  votre  plume.  Vous 
allez  contempler,  sans  doute,  un  règne  étrange. 

CHASTELLAIN. 

Je  le  ferai,  Monseigneur,  et  ce  sera  un 
douloureux  récit.  Je  jetterai  hors  de  moi  toute 
faveur  et  me  distrairai  de  haine  et  de  partialité, 
pour  à  chacun  distribuer  ce  qui  est  sien,  à  qui 
est  net  le  beau  rôle,  à  qui  fut  malfaiteur  son 
titre.  Toutefois,  pour  donner  à  chacun  la  por- 
tion de  son  droit  et  mettre  quelque  excuse  en 
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ce  peuple  turbulent,  il  me  faudra  tourner  un 
peu  vers  lui  par  pitié.  Car,  s'il  eût  agi  froide- 
ment et  par  bon  sens  il  était  quasi  impossible 
que  son  Prince  n'eût  mis  remède  à  ses  doléances. 

LE  TÉMÉRAIRE,  avec  irritatron. 

Oh  !  Gand  !  colérique  et  formidable,  comment 
effacer  jamais  le  souvenir  de  ta  vile  attitude  ! 
Comment  réparer  la  blessure  de  ta  rudesse  à 
mon  orgueil.  Avoir  appelé  à  toi  ton  Prince, 
avoir  supplié  pour  le  recevoir,  pour  le  célébrer, 
et  le  lendemain,  le  faire  ploier  sous  les  outrages  ! 
Ton  baiser  s'accompagne,  hélas!  de  trahison. 
Tu  es  de  la  race  de  Judas  le  mauvais  juif! 

CHASTELLAIN. 

Il  était  notoire,  Monseigneur,  que  de  piteuses 
excessives  exactions  s'exerçaient  sur  le  peuple 
par  ces  cueillottes  sur  le  blé  qui  incessamment 
couraient  et  ne  jamais  diminuaient. 

LE  TÉMÉRAIRE. 

Vous  avez  beaucoup  de  ferveur  pour  eux, 
messire  Georges  Chastellain.  On  voit  que  vous, 
qui  naquîtes  à  Alost,  êtes  des  leurs.  Vous  êtes 
Flamand,  et  bon  Flamand,  comme,  il  y  a  cent 
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ans,  votre  prédécesseur  en  chronique  Jehan 
Froissart.  Trop  Flamand,  peut-être.  Qu'en 
pensez-vous,  Commines  ? 

COMMINES. 

Je  le  suis  aussi.  Monseigneur.  Mais,  avant 
tout,  à  votre  service. 

LE  TÉMÉRAIRE. 

Nous  verrons.  La  vie  est  longue.  (Avec  violence.) 
Avec  moi,  ce  n'est  ni  Flamand,  ni  Français, 
mais  de  Bourgogne  qu'il  faut  être  !  Peuple  nou- 
veau, mais  peuple  de  par  la  volonté  de  Dieu,  de 
mes  aïeux,  ...  et  de  par  la  mienne!  Entre  Alle- 
magne et  France,  il  faut  plus  que  le  Rhin.  Il 
faut  terre  achevant  le  rempart  de  ses  ondes.  Du 
nord  jusqu'au  midi  il  faut  «  marche  »  rhénane. 
A  mes  aïeux  et  moi  le  devoir  en  incombe. 

CHASTELLAIN. 

Songez,  mon  respecté  seigneur,  que  ces 
cueillottes  étaient  devenues  trois  fois  plus  hautes 
que  la  charge  pour  quoi  elles  furent  mises. 

LE  TÉMÉRAIRE. 

O  Gand!  Gand  bestial  et  féroce,  détes- 
table machine,  ton  méfait  aujourd'hui  dépasse 
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tous  autres.  Traîtresse,  pécheresse,  tigresse! 
En  perpétuité,  tu  ne  vaincras  ni  répareras 
ta  présente  offense.  Essayer  devant  mon  front 
répouvantement  pour  me  faire  renoncer  à  ma 
libre  seigneurie  et  tenter  d'en  faire  la  tienne  ! 
Je  crains  que  ce  crime  ne  te  coûte  cher 
et  que  Dieu,  ou  moi,  ne  le  venge...  ce  qui 
toutefois  serait  dommage  pour  ta  beauté  dont 
tu  abuses!  Ton  apparent  profit  va  muer  en 
ruine.  Têtes  dures  de  Flamands,  vous  avez  tou- 
jours haï  ou  méprisé  vos  princes  ;  s'ils  étaient 
faibles,  vous  les  méprisiez;  s'ils  étaient  forts, 
vous  les  haïssiez.  J'aime  mieux  être  haï  de  vous 
que  méprisé.  J'ai  de  bons  bouchers  dans  mon 
armée.  Ah  !  ils  se  plaignent  de  manquer  de  pain, 
de  leur  pain  noir!  Je  leur  en  ferai  manger  du 
rouge,  leurs  portes  insolentes  couchées  par  terre 
afin  que  je  les  foule  et  marche  dessus.  Oui,  je 
préfère  qu'ils  me  haïssent  afin  d'être  plus  à  l'aise 
dans  les  représailles  à  tirer  d'eux,  à  la  manière 
barbare  s'il  le  faut,  avec  torche  et  épée.  Ils  me 
font  une  Joyeuse  Entrée  lugubre.  Gare  que  je 
ne  leur  fasse  une  rentrée  terrible!  (Prêtant  l'oreille.) 
Est-ce  que  je  n'entends  pas  rugir  le  vent 
dehors  ? 
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CHASTELLAIN. 

La  tempête  est  venue  avec  la  nuit  tombée. 
Elle  a  déraciné  deux  arbres  dans  la  cour. 

LE  TÉMÉRAIRE. 

Tempête  souffle  trop  dans  ce  pays  de 
Flandre.  Ils  l'aiment!  Ils  l'ont  fondue  dans  le 
bronze  de  leur  Roeland. 

Als  ik  klep  is  er  brand! 

Als  ik  luid  is  er  storm 

In  Vlaenderen  land  ! 

CHASTELLAIN. 

—  Le  mal  est,  Monseigneur,  qu'en  les  cours 
des  princes  on  choie  ceux  qui  flattent  et  baisent 
et  qu'on  punisse  ceux  qui  hardiment  et  juste- 
ment se  plaignent. 

LE  TÉMÉRAIRE. 

Je  les  veux  tous  ensemble,  à  têtes  nues,  sans 
ceintures  et  à  deux  genoux  fléchis  devant  moi, 
suppliant  et  requerrant  que  j'aie  en  pitié  et  com- 
passion leur  ville  ! 

CHASTELLAIN. 

C'est  de  l'avidité  que  vient  le  mal.  Tout  le 
monde  est  embourbé  dans  cette  maudite  envie 


SEPTIEME  TABLEAU  79 

de  s'enrichir  et  de  là  proviennent  les  rapines 
exercées  sur  ces  pauvres  gens. 

LE  TÉMÉRAIRE, 
Eh  !  qui  n'eut  cette  envie  depuis  le  commen- 
cement du  monde!  Ne  m'accuse-t-on  pas,  moi 
aussi,  d'avarice,  d'aimer  l'argent,  d'avoir  la 
main  close  et  de  me  délecter  plus  en  monnaie 
sonnante  qu'en  pierreries.  Tais  toi,  vieillard,  tu 
donnes  inutilement  des  leçons  de  vertu!  (A  un 
officier.)  Qu'on  mande  mon  trésorier  Jacot  de 
Brésil.  (L'officier  sort.)  Je  vois  encore  leurs  faces 
d'enragés  sous  leurs  bassinets  rouilles,  leurs 
barbes  de  vilains  et  leurs  dents  mordant  les 
lèvres.  Têtes  dures  de  Flamands  !  têtes  dures  de 

Flamands  !  (A  Jacot  de  Brésil  qui  entre.)  Je  VOUS  ai 
enjoint  d'apporter  ici  tout  ce  qui  a  été  trouvé 
à  Bruges  au  trépas  de  mon  père,  qui  monte  à 
un  merveilleux  grand  avoir.  Je  désire  que  cela 
soit  tiré  hors  de  cette  ville  de  Gand  et  mis  en 
sauveté  plus  sûrement  qu'ici.- Car  si  la  chose 
tournait  mal  et  que  les  méchants  vinssent  à 
user  de  force  sur  les  gens  de  bien,  tout  ce  trésor 
serait  dissipé  et  perdu.  C'est  pourquoi,  subtile- 
ment et  par  nuit,  vous  ferez  mettre  les  cofïres  en 
voie  vers  Termonde  où  ils  resteront  jusqu'à  ma 
venue  qui  sera  prochaine.  Allez.  (Jacot  sort.) 
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LE  SEIGNEUR  DE  GRUTHUSE. 

Et  sur  les  demandes  du  peuple,  que  décide 
Monseigneur  le  Duc?  Ils  insistent.  Il  y  a  en  bas 
aucuns  de  leurs  députés  élus  pour  ce  faire,  les- 
quels disent  que  si  vous  n'accordez  pas  leurs  péti- 
tions, ils  ne  voient  pas  manière  de  faire  départir 
le  dit  peuple  du  marché  sans  très  grand  méchef 
et  inconvénient.  Vous  savez  que  c'est  leur  cou- 
tume de  rester  là  jusqu'à  ce  qu'on  leur  ai  fait 
raison.  Ils  y  furent  quinze  jours  et  quinze  nuits, 
sans  départir,   au  temps  de  votre  vénéré  Père. 

LE  TÉMÉRAIRE,  avec  emportement. 

Qu'on  les  paie  en  paroles  !  Qu'on  leur  dise  que 
]Q  ferai  justice  des  exacteurs  !  Qu'on  supprime 
les  cueillottes,  je  suis  assez  riche  par  ailleurs! 
(Dédaigneusement.)  Qu'on  rouvre  les  portes  con- 
damnées par  mon  père,  et  déshonorées,  qui 
avaient  livré  passage  à  ces  criminels  partant  en 
guerre  impie!  Qu'on  leur  donne  cédules  en  ce 
sens  !  Je  signerai  sauf  à  les  leur  faire  rendre  par 
la  force,  le  pied  sur  la  gorge,  comme  choses 
extorquées.  Et  quant  à  leurs  chatellenies,  qu'on 
réponde  que  cela  vaut  la  peine  que  j'y  pense  et 
que  j'en  délibère,  ce  que  je  ferai  quand  je  serai 
débarrassé  des  autres  affaires  qui  me  pèsent  sur 
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la  cuirasse.  (Il  va  et  vient  agité  )  Qu'on  m'amène 
Mademoiselle  de  Bourgogne,  ma  fille.  (Gmthuse 
sort.)  Ces  malfaiteurs  seraient  capables  de  me 
la  retenir  en  gage.  —  Messire  Philippe  de  Com- 
mines  ! 

COMMINES. 

Que  plaît-il  de  moi  à  Monseigneur? 

LE  TÉMÉRAIRE. 

On  m'impute  de  manquer  d'amis.  D'être  dur 
et  rudoyant  à  mes  serviteurs.  En  ces  périls 
j'aime  à  croire  le  contraire.  Si  l'on  n'est  pas 
aimé  quelle  raison  de  vivre?  Etes-vous,  vrai- 
ment, des  miens,  messire  mon  écuyer,  et  à  ne 
me  délaisser  jamais  ? 

COMMINES. 

Mon  bon  maître  et  seigneur,  ce  matin  encore 
vous  avez  daigné  le  dire  et  le  croire. 

LE  TÉMÉRAIRE. 

Certes,  vous  avez  le  langage  doux  et  agréable. 
En  vos  paroles  reluit  la  bonne  foi  exempte  de 
vanité;  vos  discours  et  exhortements  s'accom- 
pagnent de  bon  zèle  et  de  vérité,  même  déjà 
d'autorité  et  de  gravité  représentant  son  homme 
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de  bon  lieu  et  appelé  aux  grandes  affaires.  Mais 
vous  êtes  jeune  et  qui  sait  si  vous  me  demeu- 
rerez fidèle  !  Les  Croy  m'ont  trahi  pour  Louis 
le  onzième.  Ne  vous  distrairez-vous  jamais  hors 
de  notre  obéissance,  ne  vous  rendrez-vous 
jamais  fugitif  au  parti  à  nous  contraire? 

COMMIMES. 

Monseigneur,  pourquoi  pareils  soupçon  et 
crainte?  Mon  cœur  n'entrevoit  pas  cette  félonie. 

LE  TÉMÉRAIRE. 

En  des  jours  de  tumulte  comme  ceux-ci  des 
pensées  montent  en  nous,  comme  en  des  eaux 
remuées  débris  de  bâtons  et  de  feuilles  repo- 
sant aux  profondeurs  viennent  en  surface.  Des 
pensées?  Des  prévisions,  peut-être.  Mon  âme, 
Commines,  n'est  pas  telle  que  les  autres  âmes. 
Elle  rend  des  sons  qu'on  n'entend  pas  ailleurs. 
Elle  est  bruyante  et  désordonnée.  Prophétique, 
peut-être,  en  certaines  visions,  par  inspirations 
divines  ou  démoniaques.  On  dit  que  les  bien- 
faits attachent.  Je  n'en  suis  pas  sûr.  N'importe! 
au  premier  fait  honorable,  je  vous  armerai 
chevalier.  Mais  défiez- vous  de  Louis  le  onzième, 
Commines,  défiez- vous.  Il  a  bandeau  de  roi  sur 
le  front  d'un  vilain. 
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COMMINES. 
Grâces  soient  rendues  à  mon  bienfaiteur  et 
puissé-je  ne  jamais  le  trahir! 

LE   TÉMÉRAIRE,  de  nouveau  allant  et  venant  agité; 
on  entend  mugir  le  vent. 

Ah!  Gand,  Gand,  qu'on  ne  devrait  plus  nom- 
mer, qui  te  musellera!  Ah!  dures  têtes  de 
Flamands,  qui  vous  les  brisera!  Et  mainte- 
nant, par  le  mauvais  exemple,  Bruxelles  aussi 
peut-être  entrera  en  rumeur  et  Louvain,  et 
Malines,  et  Liège,  avec  Dinant  si  je  ne  l'avais 
brûlé  jusqu'aux  fondements  en  telle  façon  qu'il 
semblait  qu'il  y  eut  cent  ans  qu'il  fut  en  ruines  ? 
Moi-même  j'ai  failli  gémir  en  regardant  le  mal 
que  j'avais  accompli.  Toutes  les  villes  de  ces 
Pays-Bas  où  semble  habiter  un  indestructible 
démon  de  révolte!  Bruxelles!  On  s'y  sou- 
vient sans  doute  que,  Comte  de  Charolais, 
un.  jour  qu'ils  avaient  dérisoirement  parlé  de 
«  mon  vieux  monart  de  père  et  de  son  petit 
Charloteau  »,  je  leur  ai  crié  :  Si  jamais  je 
deviens  duc,  je  vous  ferai  sentir  quel  enfant 
terrible  je  suis  !  —  Va-t-on  y  accueillir,  Jean  de 
Nevers,  mon  maudit  rival  et  cousin,  ce  Jean  de 
Nevers  qui  m'envoûte,  je  le  sais,  perçant  d'ai- 
guilles une  image  de  cire  faite  à  ma  ressem. 
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blance  et  peuplant  mes  nuits  d'apparitions 
tristes,  de  menaçants  fantômes  et  d'hallucina- 
tions étranges.  Ah  !  depuis  que  cette  maléficieuse 
sorcière  du  pays  de  Lorraine,  cette  pastoure 
Jehane,  faite  prisonnière  par  mon  père  à  Com- 
piègne,  se  disant  pucelle,  justement  brûlée  à 
Rouen,  dont  on  m'épouvantait  en  mon  enfance, 
eut  avec  Satan  ses  sacrilèges  acquointances,  on 
dirait  qu'un  peuple  de  diables  se  mêle  aux 
hommes  pour  les  séduire  ou  les  tourmenter! 
Magicienne  damnée  qui  eut  voulu,  criait-elle, 
voir  couper  la  tête  du  seul  Bourguignon  qui 
était  à  Domremy  son  village.  Qu'elle  et  ses 
enchantements  arsent  en  enfer  comme  elle 
fut  arse  en  ce  monde  ! 

Entre  la  jeune  Marie  de  Bourgogne, 
âgée  de  dix  ans,avec  sa  Gouvernante, 
la  dame  de  Crévecœur.  Elles  sont 
coiffées  de  bonnins  à  barbes.  Com- 
mines,  Chastellain  et  les  officiers 
sortent. 

MARIE. 

Mon  très  redouté  seigneur  et  père,  tant  et 
très  humblement  que  je  puis  je  me  recommande 
à  votre  bonne  grâce. 
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LE  TÉMÉRAIRE,  tendrement. 

Viens,  ma  consolation,  ma  joie,  mon  espé- 
rance, ma  douce  lumière  !  Qiie  je  me  délecte 
à  regarder  ton  visage  pur  et  virginal  !  Que  je 
baise  tes  beaux  yeux  d'agnelette,  où  semble 
accumulée  toute  la  douceur  et  la  paix  qui  man- 
qua à  tes  aïeux.  Leurs  prunelles  de  faon  empri- 
sonnent mon  âme.  Ta  bouche  aux  blanches 
dents  s'entr'ouvre  en  un  sourire.  (Il  la  baise 
et  la  tient  contre  lui.)  Unique  rejeton,  frêle  et 
gracieux,  d'une  race  tumultueuse  !  Fleur  déli- 
cate s'épanouissant,  par  miracle,  sur  la  tige 
tragique,  noueuse,  tourmentée  de  Philippe-le- 
Hardi,  de  Jean-sans-Peur,  de  Philippe-le-Têtu 
qu'on  nomma  à  tort  le  Bon,  de  Charles-le-Har- 
di,  le  Téméraire,  le  Terrible!  D'où  te  vient  cette 
fragilité?  Est-ce  l'épuisement  de  ce  sang  belli- 
queux? Fut-il  trop  dépensé  pour  qu'il  en  reste 
encore?  (Tout  à  coup  violent.)  Comment  conti- 
nueras-tu cette  série  d'êtres  durs,  sauvages, 
farouches,  véhéments,  indomptables?  Je  n'ai 
point  de  descendant  mâle.  Je  n'en  aurai  pas 
sans  doute.  A  toi  donc  mes  terres,  mes  richesses, 
la  renommée  sombre  et  violente  de  tes  ancêtres, 
héritage  trop  lourd  même  pour  des  épaules 
viriles.  A  qui  appartiendras-tu?  A  quel  ambi- 


86  LE  TÉMÉRAIRE 

tieux  apporteras-tu,  nouvelle  épouse,  ton  corps 
charmant  et  cet  opulent  et  dangereux  patri- 
moine? Quel  flot  d'histoire  et  de  malheur 
sortira  de  tes  flancs  mignons  encore  et  vierges  ? 

MARIE,  lui  pressant  les  mains,   caressante. 

Monseigneur  et  père,  comme  vous  voilà 
troublé!  Quels  méchants  vous  tourmentent? 
Oh  !  que  je  voudrais  que  ma  chère  mère  morte 
il  y  a  deux  ans  à  Anvers  fût  encore  vivante 
pour  vous  apaiser  ! 

LE    TÉMÉRAIRE. 

Et  pour  te  caresser,  toi  l'orpheline.  Ta  mère. 
Madame  Isabelle  de  Bourbon,  veille  sur  toi, 
quoique  morte.  Elle  est  assise  au  ciel  à  la  droite 
de  la  Mère  de  Dieu  avec  les  Saintes  et  les  Bien- 
heureuses. Mais  tu  as  besoin  de  soins  sur  cette 
terre.  Bientôt  tu  auras  une  mère  nouvelle  digne 
d'occuper  la  place  de  celle  que  tu  as  perdue. 

MARIE,  ingénument. 
Je  sais.  (A  sa  gouvernante.)  Vous  me  l'avez  dit. 
Madame  de  Crèvecœur.  Elle  est  Anglaise? 

LE  TÉMÉRAIRE. 

C'est  la  noble  Marguerite  d'York,  aux  beaux 
cheveux  d'or,  la  sœur  du  roi  Edouard  le  qua- 
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trième,  désormais  mon  allié  contre  la  France. 
Ame  dont  la  vaillance  est  égale  à  la  mienne, 
déesse  dont  le  cœur  balance  en  poids  le  mien, 
belle  et  prudente,  surnommée  la  Junon  d'An- 
gleterre, elle  sera  la  troisième  épouse  de  ton 
père,  veuf  de  ta  mère  et  de  Catherine  de  France. 
Elle  arrivera  de  son  île  sur  la  flotte  de  son  frère 
illustre,  par  l'Écluse  et  par  Damme,  et  je  lui 
ferai  à  Bruges  des  noces  fantastiquement  riches, 
belles  et  triomphales.  L'aimeras-tu? 

MARIE. 

Oui,  puisque  vous  me  l'avez  choisie  et  que 
vous  l'aimez.  Oui,  je  l'aimerai,  s'il  est  possible 
d'aimer  deux  fois  comme  j'aimais  madame  ma 
mère. 

LE  TÉMÉRAIRE. 

Tes  paroles  tremblantes  sont  en  accord  avec 
ta  beauté  enfantine  !  Je  te  veux  peinte  par  maître 
Hans  Memling,  pareille  à  une  de  ses  madones 
candides.  —  Et  ton  parrain,  l'aimes-tu? 

MARIE. 

Le  roi  Louis  de  France?  Madame  de  Crève- 
cœur  dit  qu'il  ne  vous  aime  pas.  Est-ce  vrai? 
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LE  TÉMÉRAIRE,  sarcastique. 

Il  m'aime  comme  l'arbre  aime  l'ouragan  qui 
le  secoue. 

MARIE. 

Alors,  j'ai  prié  ma  sainte  patronne,  la  Mère 
des  anges,  de  faire  que  je  ne  l'aime  plus.  Bien 
qu'elle  soit  au  très  haut  du  ciel,  on  dit  qu'elle 
peut  entendre  nos  prières. 

LE  TÉMÉRAIRE. 

L'alouette  ne  saurait  aimer  le  chat  cruel  et 
sournois  qui  la  guette.  Si  prématurément  je 
mourais,  combien,  quand  les  vers  rongeraient 
mon  cœur  inanimé,  tu  aurais  à  te  défendre 
contre  les  ruses  de  ce  protecteur  !  Je  te  parle, 
hélas  I  comme  s'il  était  sûr  que  tu  doives  vieillir. 
La  Fortune  oubliera-t-elle  pour  toi  sa  cruelle 
nature  qui  est  telle  qu'elle  ne  peut  souffrir 
les  fleurs  ni  les  fruits  venir,  sur  la  terre,  à 
meuraison  et  profit,  sans  leur  envoyer  vents, 
gelées,  surprises  et  temps  impétueux,  tendant 
toujours  à  ses  fins  très  maudites  qui  sont  de 
tout  arruiner  et  détruire  ?Le  malheur  est  un  fait, 
le  bonheur  est  un  rêve  !  Tu  as  la  beauté,  mais 
elle  attire  la  foudre  !  Tu  as  la  richesse,  mais  elle 
attire  les  larrons  !  Tu  as  le  haut  rang,  mais  il 
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attire  l'adversité  et  les  orages  !  Moi-même  ne 
ferai-jepas  de  toi  un  enjeu  de  mes  projets?  Les 
filles  de  prince  sont  des  outils  à  l'usage  de  l'am- 
bition. 

LA  DAME  DE  CRÈVECŒUR. 

Monseigneur,  faut-il  pas  tout  attendre  du 
temps  ? 

LE  TÉMÉRAIRE,  exalté. 

Attendons  !  Attendons  !  mais  il  faut  tout  en 
craindre  ! 

LA  DAME  DE  CRÈVECŒUR,  doucement. 

Je  VOUS  voudrais  calmé,  vous  voulant  plus 
heureux. 

LE  TÉMÉRAIRE,  avec  emportement. 

Maladie  ou  santé,  mon  outrance  m'est 
chère!  Je  plonge  dans  la  fougue,  elle  est  mon 
élément.  Elle  enflamme  mon  sang  et  me  tient 
aux  entrailles.  De  mon  âme  de  flamme  ouragans 
et  souffrances  ne  seront  devinés  jamais  que  par 
mes  pairs  !  Vous  ne  connaissez  pas  l'attrait  des 
violences.  Je  les  ai,  je  les  veux,  elles  vont  à  mon 
âme,  comme  aux  moulins  bruyants  les  eaux 
tourbillonnantes. 
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LA  DAME  DE  CRÈVECŒUR. 

Ah  !    conservez    au   moins    la    douceur   de 
l'espoir  ! 

LE  TÉMÉRAIRE. 

L'espoir!   semblable  aux   fleurs   qu'on  met 
sur  les  victimes.  Je  subis  ma  nature,  elle  est 

inexorable!      (A    Marie,    apaisé     soudain.)      Douce 

enfant,  combien  en  ta  fragilité  charmante,  tu 
semblés  peu  faite  pour  les  périlleux  hasards  qui 
assaillent  les  princes.  Voici  que  pour  toi  je 
tremble.  Ah  !  fasse  le  Dieu  tout-puissant  et  misé- 
ricordieux que  ta  vie  soit  unie  et  souriante, 
pareille  à  un  chant  paisible  achevant,  comme 
un  beau  soir,  les  concerts  orageux  que  furent  les 
existences  de  tes  devanciers.  Vas  dormir!  C'est 
la  meilleure  part  de  la  vie.  C'est  la  plus  douce 
vie,  parce  qu'elle  est  inconsciente  comme  celle 
des  plantes,  et  la  veille  est  peut-être  le  songe, 
tant  souvent  elle  ressemble  au  cauchemar.  La 
mort  elle-même  ne  serait-elle  pas  la  vraie  vie,  et, 
veillant  ou  dormant,  ne  sommes-nous  pas,  sur  la 
terre,  rien  qu'en  songe.  Oui,  vas  dormir!  Je  me 
sens  rasséréné  comme  si  j'avais  entendu  la 
musique  des  luths,  des  tabourins  et  des  harpes, 
ce  doux  remède  que  j'aime,  ce  baume  sur  mes 
misères.  C'est  ta  suave  influence.  La  force  sacrée 
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qui  est  en  moi  semble  revivre.  Vas  dormir!  Dis 
tes  prières!  Invoque  Dieu,  la  Vierge,  divine 
aumonière,  et  les  anges,  pour  que  ton  père  jus- 
tifie moins  son  surnom  inquiétant  et  redoutable, 
son  surnom  de  mauvais  augure,  qui  l'effraie 
parfois  lui-même.  (Marie  et  sa  gouvernante  sortent. 
Le  Téméraire  les  suit  du  regard.)  Amère  pensée  :  Oui, 
cette  angélique  créature  n'est  qu'un  jouet  dans 
les  cruelles  combinaisons  des  vanités  princières. 
Héritière  de  Bourgogne,  «  la  Grande  héritière!  » 
(Réfléchissant.)  D'un  duc?  Non,  ...  d'un  roi  bien- 
tôt peut-être!  (Appelant.)  Holà  !  (Un  officier  paraît.) 
Mon  sommelier  de  chambre.  (Le  sommelier  entre.) 
Ouvrez  la  chapelle.  (Le  sommelier  écarte  les  volets  de 
la  chapelle  portative  ;  un  riche  tryptique  apparaît,  saint 
Georges  au  centre.  Le  Téméraire  s'agenouille  sur  un  car- 
reau de  velours,  les  mains  jointes  et  tendues  vers  l'Image.) 

Monseigneur  saint  Georges,  vous  que  j'invoque 
en  mes  attestations,  mes  serments  et  mes  cris 
de  bataille.  Vous  que  pieusement  je  fais  partout 
porter  avec  moi  comme  une  image  sacrée 
et  adjuvante.  Vainqueur  du  dragon  fauteur 
du  mal  et  du  désordre,  cousin  et  compa- 
gnon de  l'illustre  archange  Michel  qui  ter- 
rassa le  démon.  Assistez-moi!  Faites  que  je 
dompte  les  méchants.  Faites  que  je  surmonte 
les  révoltes.  Priez  pour  moi!  Faites,©  grand 
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saint  casqué,  armure  et  brandissant  l'épée 
flamboyante,  que  je  triomphe  des  ressentiments 
enfants  impétueux  de  mes  colères.  Secourez- 
moi  !  Du  haut  des  cieux  où  vous  êtes  capitaine 
dans  les  milices  divines,  daignez  descendre  pour 
me  conseiller.  Protégez-moi  !  (Pieusement.)  Au 
nom  du  Père,  et  du  Fils,  et  du  Saint-Esprit, 
avec  l'aide  de  la  Vierge  Marie,  révérence, 
honneur,  oblation  et  gloire  à  la  sainte  Trinité. 

Amen!  (il  se  signe  et  se  lève.) 

LE  SOMMELIER. 
Dois-je  dévêtir  monseigneur  ? 

LE  TÉMÉRAIRE. 

Peu  importe  pour  mon  sommeil  agité  que  je 
sois  vêtu  ou  non?  Je  vais  dormir  en  soldat. 
Ainsi  faisait  Alexandre-le- Grand,  fils,  comme 
moi,  d'un  Philippe,  dont  j'aime  lire  la  vie. 
Voici  ma  ceinture  et  mon  épée.  Retirez-vous. 
(Le  sommelier  sort.  Le  Téméraire  s'étend  sur  sa  couche  ; 
Is  clarté  diminue;  il  s'assoupit.) 

SAINT  GEORGES  lentement  apparaît,  armé  d'or  de  pied 
en  cap,  en  sa  figuration  classique,  glaive  au  poing. 

Charles,  mon  frère,  prince  bouillant  même 
en  tes  rêves,  tu  m'as  appelé  !  A  ta  dévote  prière. 
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je  descends  des  régions  du  ciel  où  je  suis  cheva- 
lier du  Seigneur.  Me  voici  ! 

LE  TÉMÉRAIRE,  assoupi. 

Quels  sont  ces  portes  et  ce  gardien  armé  qui 
lentement  les  ouvre?  Là-bas,  là-bas,  est-ce  mon 
avenir  ? 

SAINT  GEORGES. 

Prince  pathétique,  que  tourmentent  le  Démon 
et  ses  embûches,  avec  ta  bonne  et  ta  malchance, 
avec  ton  âme  convulsionnaire,  tu  n'es  qu'un 
instrument  pour  les  desseins  de  Dieu,  ton  sei- 
gneur et  le  mien.  C'est  lui  qui  mène  ta  destinée 
et  je  ne  suis  que  son  serviteur.  Il  est  facile 
au  Tout- Puissant  de  glorifier  un  pécheur 
mortel  ou  de  rendre  misérable  un  élu.  Rien  n'est 
définitif.  Toute  fin  qui  clôture  est  un  commen- 
cement. 

LE  TÉMÉRAIRE,  en  rêve. 

Louis  le  onzième  !  Péronne  et  sa  tour  !  Liège 
et  son  perron  ! 

SAINT  GEORGES. 

Tu  l'entrevois  ce  Roi,  ton  suzerain,  captif, 
humilié,  tremblant,  sous  ta  colère  et  ta  force. 
En  l'alliant    à  toi  tu  fais    un    ennemi.    Tu 
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l'emmènes,  cet  oint  du  Seigneur,  pour  assister 
au  massacre  de  ceux  qu'il  a  rebellés  contre  toi, 
à  la  dévastation  de  la  grande  cité  de  la  Meuse. 
Ils  sont  prochains  ces  événements  attestant  ta 
passagère  puissance. 

LE  TÉMÉRAIRE,  en  rêve. 
Bourgogne  jusqu'au  Rhin  !  De  Rotterdam  à 
Baie  !  A  Marseille  !  Et  plus  encore  !  plus  encore! 

SAINT  GEORGES. 
Main-mise  sur  la  Gueldre  !  Neuss  assiégé  ! 
L'entrevue  de  Trêves  avec  Frédéric  de  Habs- 
bourg, en  ses  pompes  et  festoiements.  La 
Lorraine  gouvernée  pour  toi  par  Hagenbach. 
L'espoir  d'obtenir  la  Savoie  !  Le  Dauphiné  !  La 
Provence!  Tes  terres  par  deçà  de  Flandre,  tes 
terres  par  delà  de  Bourgogne  ne  faisant  plus 
qu'un  bloc  merveilleusement  agrandi.  Etre  Roi! 
Et  peut-être,  par  surcroît,  roi  d'Angleterre  !  Tu 
es  déjà  Lancastre  et  tu  vas  devenir  York! 
(Il  abaisse  son  glaive.)  Touché  par  mon  glaive  d'or, 
rêve,  rêve  ce  beau  rêve,  ô  prince  visionnaire! 

LES  VOIX  DE  L'HISTOIRE,  dans  les  frises,  rêveuses, 
mélopée  grégorienne. 

De  cette  nuit  d'été  fugitive  les  heures, 
Fragments  mystérieux  du  temps,  peuvent  suffire 
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A  ces  illusions  fières  et  rayonnantes. 
Chevauche  la  Chimère,  éperonne  ses  flancs  ! 
Elle  sait  les  chemins  qui  mènent  aux  abîmes. 

LE  TÉMÉRAIRE,  s' agitant.  On  entend  mugir  la  tempête. 

Oh!  quel  est  ce  pays  menaçant  et  funèbre? 
De  vastes  monts  neigeux  ourlés  de  forêts 
sombres,  où  retentit  le  vent,  d'où  sortent  des 
éclairs...  Est-elle  de  glaçons  ou  d'hommes 
furieux  cette  lourde  avalanche  écroulant  sa 
terreur?...  Mon  armée  écrasée  et  l'horrible 
déroute  !  La  fuite  éclaboussant  mon  orgueil  de 
ses  hontes  !  Les  dernières  fureurs,  les  dernières 
ruées  ! . . .  Et  barrant  le  chemin,  froide  et  blême, 
la  Mort! 

LES  VOIX  DE  L'HISTOIRE,  puissantes. 

De  ces  fatalités,  rien  ne  te  sauvera  ! 

Les  Suisses  à  Granson  !  à  Morat  !  Les  Lorrains 

Sous  les  sombres  remparts  de  Nancy  révoltée! 

L'imagination  sans  cesse  en  incendie, 

Tu  voulais  surmonter  le  Réel.  Tu  voulais 

Violer  le  Possible,  ô  lutteur  téméraire! 

Te  voici  brusquement  aux  prises  avec  eux. 

Le  retour  douloureux  s'inaugure!  On  entend 

Les  sourds  effondrements,  les  craquements  sinistres. 

Ils  viennent,  les  revers,  désolants  et  lugubres 
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Après  les  triomphants  combats,  après  les  fêtes 
Magnifiques  donnant  les  espoirs  infinis! 
Il  tranche,  le  Destin,  la  tige  de  ta  gloire 
En  la  pleine  énergie  où  montait  sa  croissance  ! 
Il  tombe,  le  Lion  d'or  pur  de  ton  cimier! 
C'est  le  signe  annonçant  ta  chute  inexorable, 
O  toi  qui  si  longtemps  as  ébranlé  la  France 
Et  son  sordide  Roi,  portant  en  sa  misère 
Les  glorieux  secrets  germant  pour  l'Avenir. 
Tandis  que  tu  n'es,  toi,  Dernier  Grand  Féodal, 
Qu'un  symbole  épuisé  d'un  passé  qui  se  meurt  ! 
Sur  tes  ambitions  vaines  et  surhumaines 
Le  Sort  a  déchaîné  ses  dévastations. 

Le  téméraire,  en  rêve,  agité. 

Je  me  sens  le  jouet  de  puissances  obscures. 
Les  désastres  sur  moi  descendent  en  torrent  ! 

DEMI-CHŒUR  DES  VOIX  lointaines. 

Dans  ce  marais  torpide,  en  un  jour  gris  d'hiver, 
Le  jour,  le  jour  des  Rois,  comme  pour  bafouer 
Ton  fastueux  espoir  de  royauté  prochaine. 
Vois  un  cadavre  nu,  renversé  sur  le  ventre. 
Pourrissant,  à  demi  dévoré  par  les  loups. 
Qu'une  humble  lavandière  et  des  valets  pleurant 
Retirent  en  tremblant  de  l'eau  glacée  et  morne. 
Alors  que  si  longtemps  tu  te  crus  invincible, 
Duc  triomphant,  c'est  toi,  percé  de  trois  blessures, 
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Toi,  le  fils  aboli  des  trois  ducs  dont  les  mains 
Avaient  patiemment  élevé  l'édifice 
Orgueilleux  et  pompeux,  mais,  hélas  !  chimérique, 
Qui,  soudain  s'écroulant,  t'écrase  impitoyable! 

LE  TÉMÉRAIRE,  en  rêve. 

Dieu,  pour  ce  sort  abject  et  cette  fin  sans 
gloire,  me  fit-il,  nouveau-né,  choir  du  sein  de 
ma  mère,  et,  dans  ma  nudité,  jaillir  à  la 
lumière  ? 

L'AUTRE   DEMI-CHŒUR   DES  VOIX 

solennel  et  grave. 

En  dix  ans,  court  espace,  le  joueur  Téméraire, 
A  tout  vu  s'engloutir,  sa  puissance  et  sa  vie! 
Il  s'est  dans  son  orgueil  perdu,  pareil  au  fleuve 
Qui  se  perd  dans  les  flots  insensibles  des  mers. 
Louis  onze  aux  aguets  va  saisir  ta  Bourgogne, 
L'arracher  à  ta  fille  impuissante  et  tremblante 
Que  Gand  veut  en  otage  et  retient  prisonnière. 
Commines  te  trahit!  Ton  désastre,  il  le  conte 
A  la  gloire  et  l'honneur  du  rival  exécré! 
Elle  a  bougé  la  roue  emblème  du  Destin, 
Abaissant  le  puissant  et  relevant  le  faible  ; 
Les  peuples,  s'y  pendant,  l'ont  contrainte  à  tourner. 

Et  les  noirs  événements 

Vont  ainsi  se  déroulant, 
Mystérieux  toujours  pour  la  pensée  humaine  1 


98  LE  TÉMÉRAIRE 

SAINT  GEORGES,  mélancoliquement  solennel. 

Dors  !  dors  !  prince  rêveur,  prince  téméraire, 
prince  halluciné  :  le  dernier  de  ta  maison,  au 
renom  éclatant  et  terrible,  —  prince  désormais 
inutile,  —  mais  qui  demeurera  étrange,  gran- 
diose dans  la  mémoire  des  hommes,  effrayant  et 
séducteur  comme  les  grands  fléaux  et  les  mira- 
culeux prodiges,  comme  l'Ange  guerrier  que  je 
suis  et  comme  le  Dragon  mystique  que  j'ai  tué  ! 

Rideau. 
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